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मुद्रक--शा रदा प्रेस, नया-कथ्रा-- प्रयाग 


परिचय 


नदी में लेखन-कला सम्बन्धी साहित्य की जो कमी 
है वह किसी से छिपी नहीं है। इसी कमी की 
पूर्ति के लिए “लेखक-संघ” ने लिखक' नामक मासिक पत्र 
का प्रकाशन आरम्म किया था। लेखक? के सम्पादन और 
संचालन का भार मेरे ही ऊपर था। दो वर्षों में समय- 
समय पर “लेखक” में लेखन-कला तथा पत्रकार-व्यवसाय 
सम्बन्धी सेरे अनेक लेख प्रकाशित होते रहे । प्रस्तुत पुस्तक 
में मेरे उन्हीं लेखों में से कुछ लेख संग्रहीत हैं । प्रथम 
संस्करण के समाप्त हो जाने पर, पाठकों की माँग को देखते 
हुए, हमें तुरन्त दूसरा संस्करण प्रकाशित करते हथे होता 
है। आशा है इस संस्करण से हमारे नवयुवक लेखक-बंधु 
उचित लाभ उठायेंगे । 
इस संग्रह में “प्रूफ संशोधन! नामक लेख मेरे मित्र 
तथा लिखक? के सहयोगी संपादक श्री महेन्द्रनाथ पाग्डेय 
की रचना है। उसे उद्धृत करने के लिए हम उनके 
आभारी हैं । 
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१-लेखनी उठाने के पूबे 


खनी उठाने के पूव हम॑ लेखन-कला के विषय में 
कुछ ज़रूरी बाते जान लेना आवश्यक है । यह 
न समझ्रिए, कि केवल हिन्दी-भाषा-भाषी होने के नाते कोई 
भी व्यक्ति हिन्दी में लेखक बन सकता है। यों, अपनी भाषा 
में टूटे-फू2 शब्दों में यदि आपने अपने बिचार प्रकट ही 
कर दिये तो कोई बड़ी बात नहीं हुईं। लेखक वही होगा 
जो लेखन-कला के सिद्धान्तों के अनुसार अपने विचारों को 
लिपिबद्ध करने में समथ हो । 
प्रश्न उठता है, लेखन कला क्या है ! इसका उत्तर 
जितना आसान है उतना उस कला की प्राप्ति नहीं | कहने 
को लेखन-कला से तात्पय है--“अपने विचारों को ठीक- 
ठीक लिख सकने की योग्यता ।” परन्तु यह योग्यता--यदि 
सचमुच हम पूणरूप से प्राप्त करना चाहें तो--करितना कठिन 
कार्य है। यदि आप संसार के नामी और सफल लेखकों 
के वृत्तान्त पढ़ सके तो आपको मालूम होंगा कि अपनी 
कला में सफलता प्राप्त करने के पूब उन्होंने कितना परिश्रम 
किया था | सफलता का माग कभी इतना सुगम नहीं रहा । 
हिन्दीन्जगत में लेखक बनने की अ्रभिलाषा बढ़ती ही 
जा रही है। यह हमारी भाषा के लिए शुभ लक्षण है, 
रन्तु साथ द्वी साथ हमें इसबात को स्मरण रखना चाहिए 
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कि केवल हमारी रचनाओ्रों के टाइप म॑ छुप जाने से 
हम लेखक-पद को नहीं प्राप्त हो सकंगे | लेखन-कला एक 
महत्वपूर्ण काय है। लेखक का पद एक गौरबपू्ण ओर 
उत्तरदायित्व से लदा हुआ पद है | लेखक बनने के लिए 
परिश्रम और अभ्यास की अपेक्षा है। केवल भाषा-प्रेम, 
लिखने का उत्साह और छुपाने की धुन से काम नहीं 
चलेगा | अ्रतः लेखनी उठाने के पूव॑ हमें यह जान लेना 
उचित है कि लेखन-कला के साधारण नियम क्‍या हैं-- 
लेग्वक बनने के लिए हमें कम से-कम क्या होना चाहिए । 

नेखन-व्यवसाय गंगीकार करने के पूर्व हमें यह समझ 
लेना चाहिए कि हमार व्यवसाय मे केवल शब्दों ओर 
बाक्यों की सब से अधिक दरकार है। यदि ये हमारे पास 
नहीं तो हम अपने विचार केसे प्रकट करंगे ! शब्द ओर 
वाक्य ही हमार विचार को प्रकट करने के माध्यम हैं | 
अतः लेखक बनने की इच्छा रखनेवाले को सव-प्रथम 
अपनी भाषा का पूण ज्ञान प्राम करना चाहिए । यह न 
समझिए कि हिन्दी हमारी मातृभाषा है, श्रतः, हम उसमे 
बोलने के अतिरिक्त लिखने के भी अ्रधिकारी हैं। बोल- 
चाल के अतिरिक्त हमारी भाषा का एक साहित्यिक रूप 
भी है जिससे पूर्णरूप से अबगत होना परम आवश्यक है | 
हमारी भाषा में यद्यपि अभी कोई ऐसा कोष नहीं जिसमें 
हिन्दी के समस्त शब्द वतमान हों, परन्तु फिर भी वतंमान 
साहित्य के अ्रध्ययन से हम बहुत कुछ अपनी भाषा का 
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व्यापक ज्ञान प्राप्त कर सकते हैं। भाषा-ज्ञान के लिए 
निरन्तर अध्ययन की बड़ी आवश्यकता है | बार बार पढ़ते 
रहने से शब्दों का ठीक-ठीक अथ हम ग्रहण कर लेते हैं 
ओर उनका उचित प्रयोग भी हमें करना आ जाता है । 
शब्दों का ठीक ठीक अर्थ जानना, उनकी शक्ति का पूर्ण 
ज्ञान रखना - लेखक के लिए बड़ काम की वस्तु हे | 
लेग्यक बनने की इच्छा रखते ही प्रथम हमें अपने शब्द- 
भगड़ार का बढ़ाना चाहिए. ओर उनकी 'शब्द शक्ति? से 
अवगत हाना चाहिए। जितना ही विस्तृत हमारा शब्द- 
जान होगा--जितना ही हम उनकी शक्ति का ज्ञान होगा 
उतना ही सफलता और सुन्दरता से हम अपने विचारों 
को लिपिबद्ध कर सकेंगे | 

शब्दों ओर वाक्यों का प्रयोग करते समय हमें सतक 
रहना चाहिए, जिसमें हम अनजान में किसी भी शब्द का 
व्यथ प्रयोग न कर बैठ | अनावश्यक शब्दों का प्रयोग 
हमारी रचना में शैथिल्य ला देता है । यदि थोड़े शब्दों में 
लेखक अधिक विचार प्रकट कर सकता है तो उसे ही 
लोग सफल लखक समभत हैं । 

प्राचीन कवियों को लीजिए । सूर, तुलसी, बिहारी 
अथवा संस्कृत भ॑ कालिदास, भास वा वाल्मीकि आदि 
को अपनी भाषा पर कितना प्रभुत्व था। एक शब्द व्यर्थ 
लिखना उनके लिए. असम्भव था। यही कारण है कि 
उनकी रचनाएं पढ़ते ही उनके विचार सीधे हृदय तक 


४ | लेखनी उठाने के पूव॑ 


पहुँचते हैं। अतः, भाषा-ज्ञान क॑ साथ-साथ लेखक को. 
लिखते समय, अपने प्रत्येक शब्द और वाक्य पर भली 
भाँति नियंत्रण रखना उचित है | यह केसे होगा ! 

लिखते समय प्रायः ऐसा होता है कि हमार विचार 
हम लिख चलने पर विवश करते ई और हम लिखते ही 
चले जाते हैं। परन्तु उन्हें पढ़ने पर हमें अपनी कमी 
दिखाई पड़ती है कि हमने बड़ी शिथिल भाषा लिखी, 
कितने व्यथ शब्द प्रयोग किये, कितनी बार पुनरुक्ति का 
अपराध किया। अब प्रश्न होता ४, एसा क्‍यों हुआ ? 
इसका उत्तर प्रसिद्ध लेखक विलियम पफ्रीमैन ने यों दिया 
है | आप कहते हैं--- 

“मेर विचार से !सा दा कारणं। स होता है। प्रथम 
यह कि अनुभव-रहित लेखक इसका बिल्कुल ध्यान नहीं 
रखता कि लेग्बनी उठाने के पूथष उसे कितना सोचने की 
आवश्यकता है। वह इस बात का ध्यान नहीं रम्ब्ता कि 
लिखने क पहले उसे अपने थारे विचारों को श्ह्लुलाबद्ध 
करना उचित है, ओर अपने मस्तिष्क में उन्हें आरम्भ से 
अन्त तक क्रम से सोच कर बंठा लेना चाहिए था | यदि 
एसा हो सके तो लेख को बार-बार लिखना और फाड़ना 
न. पड़े । दूसरी बात यह है कि लेखक अपनी कल्पना-शक्ति 
से उन सारी बातों का प्रत्यक्ञीकर ण॒ नहीं कर लेता जिन्‍्हें' उसे 
लिखना है| उसे सोचते हुए आलस लगता है और वह 
इससे बचने के लिए केवल शब्दों के आइडम्बर मात्र से 
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चित्र उपस्थित करने का प्रयत्न करता है | इसका फल यह 
होता है कि उसकी वर्णित घटनाएं न रोचक हा पाती हैं 
ओर न पाठक उन्हें पढ़कर कोई काल्पनिक चित्र ही अपन 
मन में बना पाते हैं। अ्रतः, वे उस पढ़ना व्यथ समभते 
हैं। इसी में लेखक की असफलता होती है । सफल लेखक 
वही हो सकता है जिसकी रचनाएं पढ़कर पाठक अपने 
मन में कुछु समझ सके । अन्यथा, वे अपना समय क्‍यों 
खोने लगे १? 

लेखक अपने विचारों को स्पष्ट ओर हृदयगम कराने 
के लिए अलंकारों का प्रयोग करता है। प्राचीन समय 
में काव्य में अलंकारों का एक विशेष स्थान था । बोल- 
बलि की भाषा में ४गम विय अजकारों का प्रयोग करत 
रहते हैँ । अश्रलंकारों का उपयाग केवल विचारा को शीघ्र 
हृदयंगम करने में सुविध। उपस्थित करने तथा हृदय पर 
उनका उचित प्रभाव उत्पन्न करने मान में है | श्रत:, श्रल- 
कारों का वहिष्कार उचित नहीं । परन्तु साथ-ही-साथ यह 
भदा ध्यान में रखना चाहिए कि यदि अलंकारों का ठीक 
प्रयोग नहीं हुआ तो अथ का अ्रनथ हो सकता है | अतः 
अलकारों का प्रयोग करते समय उन्हें ठीक तोर सं समझ 
कर प्रयोग करना उचित हे। लेखक को अलंकार” का 
साधारण ज्ञान होना परम आवश्यक हे--ओर इससे 
ग्रधिक आवश्यकता है उसे इस बात के स्मरण रखने की 
कि बिना समझे दम किसी अलंकार का प्रयोग नहीं करेंगे | 
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बिना समझे कुछ भी लिखना ठीक नहीं | जिस शब्द, 
अलंकार अथवा वाक्य के विषय में आपको संदेह हो 
तुरन्त उसे मिया लीजिए । यदि सन्देह नहीं मिट सका हो 
तो उसे कभी न लिखिए। सम्भव है अनजान में वे आप 
की रचना के उद्देश्य पर पानी फेर दे--आपके आशय 
के विरुद्ध भाव व्यक्त कर बैठ । 

शब्द-भण्डार, शब्द-शक्ति, अलंकार आदि के साथ- 
साथ वाक्य-रचना पर भी ध्यान देना सफल लेखक के लिए 
परमावश्यक है। वाक्य वे ही हों जो हमारे विचारों को 
पूर्णरूप से व्यक्त करे । इसके लिए कोई नियम नहीं बनाया 
जा सकता , साधारण व्याकरण के अनुसार वाक्य में 
कर्ता, क्रिया आदि होनी चाहिए । परन्तु यदि एक शब्द 
सम्पूण भाव को प्रकट कर सके तो उसे भी वाक्य ही 
समभना ठीक है। लेग्वक को सब से वहले इस पर ध्यान 
रखना चाहिए. कि उसके वाक्य अपने पूर भाव को व्यक्त 
करने में समर्थ हैं वा नहीं। यदि हैं तो वे ठीक हैं। 
प्रयेक लेखक अपनी विशेष शैली के अनुसार छोटे-बढ़े 
वाक्य लिखता है तथा उनमें वाक्‍्यांशों का क्रम रखता है। 
इसी में उसका व्यक्तित्व है। अ्रत: वाक्‍्यों का छोटा अथवा 
बड़ा होना व्यक्तिगत रूप से उस लेवक के ऊपर निभेर है। 
हाँ, इस बात का अवश्य सभी को ध्यान रखना होगा कि 
उनके वाक्यों में स्वाभाविक रूप से प्रवाह हो और वे पाठकों 
की समझ में अच्छी तरह आ जायें। एक समय था जब 
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संस्कृत साहित्य में गद्य-काव्य में वाण की शैली भी प्रच- 
लित थी । परन्तु ऐसी शैली स्वप्रिय नहीं हो सकी । हिंदी 
में भी कभी इस शैली की नकल की जाती थी । परन्तु इस 
समय तो वाक्य-रचना जितनी ही सरल, स्वाभाविक और 
शीघ्रता से समझ में आ-सकनेवाली हो उतनी ही वह 
त्रच्छी समभी जाती हे । 

लेखक को श्रपनी रचना को पूर्ण रूप से सुबोध बनाने 
के लिए उसमें यथास्थान विराम-चिह् भी लगाना उचित 
होता है। विराम-चिह्नों का प्रचार पहले उतना नहीं था, 
परन्तु मुद्रण-यत्रों के प्रचार के साथ-साथ तथा अंग्रेज़ी की 
देखा-देखी हिन्दी में भी विराम-चिह्ों का प्रयोग बहुतायत 
से होने लगा है । यह अच्छा ही हुआ । यदि हमें अपनी 
भाषा को क्रधुनिक युग के काम की बनानी हे तो हमें 
दक्ियानूसी विचारों को छोड़ना पड़ेगा । विराम-चिह्नीं के 
विषय में पूर्ण ज्ञान प्राप्त करना लेखक के लिए. आवश्यक 
है | परन्तु लेखक को कुछ विशेष विराम-चिह्लों के विषय 
में अधिक सावधान रहना चाहिए, जैसे विस्मय-सूचक 
चिह्न ( ! ) | देखा जाता है कि आजकल हिन्दी के लेखक 
इस चिह् का बड़ी लापरवाही से प्रयोग कर बैठते हैं । 
यह चिह्न वहीं काम में आता है जहाँ आ्राश्वय, विस्मय, 
भय आदि का प्रदर्शन अभीष्ट होता है अ्रथवा जहाँ इच्छा, 
आशा अथवा प्राथना व्यक्त करनी होती है। अतः, इस 
चिह् का बड़ी सावधानी से प्रयोग करना चाहिए | यह 
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नहीं कि केवल सनसनी? की इच्छा से जहाँ चाद्दा इस 
चिह का प्रथोग कर दिया । यदि यह चिह्न सोच-विचार 
कर काम में नहीं लाया जायगा तो आप की रचना को यह 
उपहास्य बना देगा ओर उसकी गम्भीरता और महत्व को 
हछ्तका कर देगा। 

दूसरा चिह्न प्रश्न-सूचक (१ ) है, जिसके विषय में 
भी सावधान रहना चाहिए। यह देख लेना चाहिए कि 
हमारे वाक्य का तात्पय प्रश्न से है वा नहीं | यदि है, तो 
इस चिह् का प्रयोग उचित है। केवल सम्बोधन करते 
सभय इसका प्रयोग व्यर्थ है । ऐसे अवसर पर विस्मय सूचक- 
चिह्न (!) का प्रयोग होना चाहिए। इसके अतिरिक्त 
हिन्दी में 'डैश! ( -- ) का भी प्रयोग अधिक भात्रा में 
होने लगा है। 'डैश? या 'लोप-चिद्ट? वहाँ काम में आता 
है जहाँ विचारधारा में कोई रुकावथ वा गतिरोध अथवा 
परिवर्तन उपस्थित दह्वाता है। प्रह्ाँ तक हो लोप-चिह्न 
( -- ) का प्रयोग कभ करना चाहिए । अधिक प्रयोग से 
वाक्य के संगठन में शिथिलता आ जाती है । 

अवतरणु-चिह्ों ( “ ” ) का भी प्रयोग उचित रूप 
से न होने पर रचना की सुन्दरता जाती रहती है | इसी 
प्रकार साधारण रूप से विराम-चिह्लों के प्रयोग का ःच्छा 
शान लेखक को पूव॑ ही प्राप्त कर लेना उचित है। संक्षेप 
में, लेखनी उठाने के पूब, लेखक को लेखन-कला के 
ये साधारण नियम जान लेना परम आवश्यक है । इसे 
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लेखन-कला का अ्रइउ॒ण्‌! समभना चाहिए | परन्तु लेखक 
को अपनी कला में सफलता प्राप्त करने के लिए सदा 
प्रयत्नशील होना उचित है । इस हेतु उसे स्वतः अनुभव 
प्राप्त करना पड़ेगा और इसके लिए निरन्तर उसे अध्ययन , 
चिन्तन और लेखन का अभ्यास करना आवश्यक है । 


२-हम किस पर लिखें ? 


त्नेशक के नाते हाथ में लेखनी लेते ही हमार सामने 

यहां प्रश्न उपस्थित होता है कि हम किस पर 

लिख ? इस प्रश्न पर विचार करने के लिए जेसे हमार 
पास समय नहीं रहता और हम केवल क्षणिक प्रसंशा या 
सामयिक रुचि के वशीभूत होकर लिख चलते हैं और तब 
तक लिखते रहते हैं जब तक कोई साहित्य का शुभ- 
चिंतक हमारी रचनाओं पर आक्षेप नहीं करता । उस 
समय अपनी कृति के प्रति अपने राग के कारण, हम 
उसके अनोचित्य के विषय में अनभिज्ञ होते हुए भी, कभी - 
कभी अपने आलोचकों के उद्देश्य पर ग्क्रमण कर 
अपनी रक्षा करना चाहते हैं। परन्तु, यह धोके की टटद्टी 
कितने दिनों तक ठहरती हे ? फलतः, हम एक दिन अपनी 
कृति से कमाई हुईं प्रसंशा की सारी निधि खां बैठते हैं, 
ओर इतना ही नहीं दण्ड-स्वरूप हमें साहित्य क्षेत्र से वहि- 
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प्कृत भी होना पड़ता है। अ्रतः, यह सर्वक्ा उचित और 
आवश्यक है कि कलम उठाने के पूर्व हम पहले इस पर 
अच्छी तरह विचार कर लें कि हम किस पर लिखें ? 

हम किस पर लिख ? यही सब से कठिन प्रश्न हमारे 
सामने इस समय उपस्थित है। यह प्रश्न उतना कठिन 
नहीं रहता जितना हम उसे बना रहे हैं। परन्तु इसके पू् 
हमें अपने उत्तरदायित्व का ज्ञान होना आवश्यक हे | 
हम लेखक क्‍यों बनने जा रहे हैं ? हम लिखते क्‍यों हैं ! 
हमारे लिखने की आवश्यकता क्‍यों है ? यदि हम चुप रहें 
तो क्या हानि है ?--इत्यादि प्रश्न यदि हम अपने से कर , 
तो हमें अपने उत्तरदायित्व का ज्ञान हुए बिना नहीं रह 
सकता । क्षण भर के लिए आप सोचे-- आप क्यों लेखक 
बनने जा रहे हैं ! दो ही कारण हो सकते हें--स्वाथं या 
परमार्थ । यदि आप उदर-पोषण के लिए पढने-लिखने का 
व्यवसाय अंगीकार करते हैं तो भी आपको स्मरण रखना 
चाहिए. कि आपकी गंदी चीज़ श्रोर खोदा माल बाज़ार में 
कितने दिनों आहकों को धोका देता रहेगा। क्या आप 
समभते हैं आप भ्रम में पढ़े हुए, भूले पाठकों की कम- 
ज़ोरियों और कुरुचिपूर्ण साहित्यिक कुरतृहल का अधिक 
समय तक लाभ उठा सकत हैं ? भाना कि, कुछ समय के 
लिए आप की चीज़ की माँग बढ़ गई । परन्तु, क्या आप 
समभते हैं कि संसार मं केबल कलाल का व्यवसाय ही 
सर्वश्रेष्ठ समझा जावेगा ! और ऐसा कोन सा समय 
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चिरस्थाई रहा है जब केवल शराब-बेचनेवाले ही सदा 
सर्वोपरि रहे हों ? जीवन-शक्ति का विनाश करनेवाली वस्तु 
अधिक दिनों तक कैसे जीवित रहेगी ? वह्ठ तो मूख की 
भाँति डाल पर बैठ कर उसी का विनाश करने का प्रयत्न 
करती रहती है | फिर वह केसे सुरक्षित रह सकती है ! 
ऐसी दशा में स्वार्थ केसे सिद्ध होगा ? इसे सोचिए तो ' 

यदि हम परमाथथ के नाम पर लिखते हैं -..यद्यपि हम 
समाज में रहते हुए 'परमाथ? ऐसे शब्द की कल्पना करन 
में बिल्कुल असमथ हैं--तो हमारा मन्तव्य है कि परमार्थ 
भी स्वार्थ का एक सभ्य ओर सुसस्कृत रूप है | यदि हम 
समाज भ रह कर दूसरों की भलाई करते हैं तो क्या हम 
दूसरों के द्वारा की हुई भलाई का लाभ नहीं उठाते ! सच 
बात तो यह है कि परामथ्थ भी सवा से ही प्रेरित होकर 
किया जाता है । अंतर केवल इतना ही होता है कि एक 
के प्रतिफल के तुरन्त मिलने की अभिलाबा रद्दती है, दूसरे 
का प्रतिफल कुछ समय बाद मिलता है। एक सीधा सौदा 
है, दूसरा सभ्य समाज का मनुष्योचित व्यवहार | ऐसी 
दशा म॑ यदि हम परमाथथ से प्रेरित होकर साहित्य की सृष्टि 
करने से हिचकते हैं तो हम निश्चय अपने स्वाथ के प्रति 
विमुख हो रहे हैं। हाँ, यदि हम परमाथ से प्रेश्ति होकर 
लेखनी हाथ में लेते हैं तो भी हमारा उत्तरदायित्व हलका 
नही हो जाता । यह न सोचिए कि उपदेश देना भात्र ही 
परमार्थी लेखकों के धर्म की इतिश्री है । 
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हमारे लिए अब स्वाथ और परमाथ का प्रश्न समान- 
सा हो गया है। दोनों में अपना ही लाभ हे । केवल 
नामकरण का भेद रह गया। अब प्रश्न यह है कि, 'हम क्‍यों 
लिखते हैं !? संसार के अन्य व्यवतायों या व्यापारों में 
लेखन-कला को सबं-प्रधानता क्‍यों दी गई | इसीलिए कि 
इसका सम्बन्ध संसार के किसी स्थूल पदा्थ से न होकर 
हमारे विचारों से है, जिनकी कोई सीमा नहीं, रूप नहीं, 
रंग नहीं । वे यदि प्रकट होते हैं तो लेखक ही द्वारा और 
लिपिबद्ध होकर ही वे स्वंसाधारण तक पहुँच सकते हैं । 
प्राचीन काल की कला-कोशल के ध्वंसावशेष तो नष्ट होते- 
होते भी अ्रभी कुछु-कुछ कहीं दिखाई पड़ जाते हैं, परन्तु 
प्राचीम काल भ॑ मनुष्य कया सोचता था, ससार का उसने 
क्या अनुभव किया था, उसे क्‍या समका धा---इसका 
प्रमाण यदि साहित्य म॑ न हो तो हम अन्यच कहाँ मिल 
सकता है ? यही कारण है कि साहित्य समाज की मनोबृर्ति 
का स्थूल रूप माना गया ह। साहित्य ही के द्वारा हम 
किसी समाज के हृदय को पहचान सकते हैं | हमारे लेखा 
ही के द्वारा श्रोगे चलकर लोग हमार इस युग की मनो- 
वृत्ति का अंदाज़ लगायेगे | अतः, क्या यद्द उचित नहीं हे 
कि हम साहित्य की सृष्टि करते समय इसे न भूलें कि 
हमार प्रत्येक शब्द, प्रत्येक वाक्य, प्रत्येक भाव, आज और 
आज से कुछ वर्षों बाद हमारे व्यक्तित्व, हमारी मनोबत्ति 
ओर हमार वास्तविक रूप को प्रकट करेंगे । और यदि 
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हम पाठकों की आँखों में किसी महत्व के नहीं जचे तो 
हमारा लिखना पढ़ना व्यथ ही होगा | 

हमारे लिखने की आवश्यकता क्‍यों है ! इसका उत्तर 
कोन देगा। यदि हम यह मानते हैं कि साहित्य ही सभ्य 
समाज का चिह्न है, साहित्य ही ऐसी वस्तु है जिसमें 
सभ्यता चिरजीबवी रग्बी जा सकती है, साहित्य के द्वारा वह 
कार्य सम्भव हो सकता है जो बड़े-बड़े आन्दोलनों ओर 
विप्लवों से असम्भव रहा है, तो हम॑ इसमें संदेह करने का 
अवकाश नहीं हे कि लिखना हमार लिए अनावश्यक नहीं 
बरन यह हमार शिक्षित समुदाय का कतंव्य होना चाहिए । 
यदि हमे देश की दशा सुधारनी है तो नित्य उसकी शिक्षा 
का उपाय करना हमारा प्रथम कतव्य है। साहित्य के 
द्वारा आप उन लोगों के हृदय में भी ऐसा घर कर सकते 
हैं जिनकी छाया तक देखने का आपको सोभाग्य नहीं 
प्राप्त होता । इसी के द्वारा आप अ्मीरों को, उनके शिकार 
--निधनों की फ़रियाद सुना करते हैं, इसी के द्वारा आप 
पापी को उसके पाप का अनुभव करा सकते हैं, इसी की 
सहायता से आप भूले हुए व्यक्तियों को राह पर लगा सकते 
हैँ | सोते को जगाना, साहित्य द्वारा संभव हो सकता है, 
रोते को हँसाना, लेखक का काम है। सारांश यह है कि 
साहित्य ही द्वारा वे सभी बाते संभव हो सकती हैं जो अन्य 
साधनों से नहीं प्राप्त हो सकतीं। यदि हृदय की बात हृदय 
न समझ सका -- उसे समझा न सका--तो संसार में कोई 
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अन्य साधन इसे न कर सकेगा। अतः, ऐसी दशा में 
हमारा कतंव्य लिखना और लिखते रहना तथा लेखको को 
प्रत्साहन देना हो जाता है । 

अब प्रश्न यह हे कि यदि हम कुछ न लिख कर चुप 
हा जायें तो क्‍या हानि है ? यह प्रश्न उनके लिए नही हे 
जो किसी बात का अनुभव नहीं करते अ्रथवा किसी के प्रति 
राग या द्वाघ का भाव जिनके मन में नहीं होता । परन्तु 
जो अनुभूति-शक्ति-सम्पन्न हैं --विचारशील है---सो चते हें, 
समभते हैं-- जिन्हें संसार में न्याय और अन्याय, पाप ओर 
पूणय, धर्मे-्रधमे, सुखी ओर दुखी, पीड़क ओर पीड़ित, 
सबल और निबल, शासक और शासित का भेद-भाव 
समझ में आता है, वे अपने विचारों को यदि न प्रकट 
कर तो वे फिर क्‍या करंगे? उनके रहने या अनुभव से 
संसार को लाभ ? अथवा, क्‍या आप समभते हैं कि चुप 
रहकर वे अपना भी कुछ स्वार्थ साध सकते हैं ? और क्‍या 
ऐसा व्यक्ति चुप रह सकता हे, जा सोचता है, समझ 
सकता है, अच्छे-बुर की पहचान कर सकता है ? विश्वास 
रखिए, वह चुप नहीं रहेगा। अपनी विवेक शक्ति और 
विचार-धारा की प्रब॒न्ता के अनुसार ही तरह अपने 
विचारों के लिए. मर मिथने को तैयार होगा, परन्तु वह 
चुप नहीं रह सकता। आत्मा की अनन्‍्तर्प्रेणा के विरुद्ध 
क्या कोई आचरण करने की क्षमता रख सकता है ? यदि 
अपने विचारों को लोग दबा सकते तो आज हम किसे 
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कृष्ण, किसे गौतम, किसे बुद्ध, शंकर, दयानन्द ओर गाँधी 
कह कर पुकारते ! 

समाज की धमनियों में समय-समय पर रक्त का संचार 
उन्हीं महापुरुषों ने किया हे जो अपने विचारों को गुप्त न 
रख सके थे--जिनको अनुभूति-शक्ति ने उन्हें मुह खोल 
कर अपने विचारों को चिल्लाकर संसार के सोते हुए कानों 
में डालने पर विवश किया था । इसलिए समाज में रहते 
हुए, किंवा समाज से सपक रखते हुए. यदि हमारे सामने 
चुप रहने का प्रश्न आवे तो हम उसे उसों भाँति समझते 
हैं जैसे कोई हमसे जीवित रहतें सदा नींद में पढ़े रहने 
का प्रस्ताव करे ! यदि जीवन में आँखें मू दे केवल श्वास- 
निन्षेप करने में हम संतोष हो सके तो निश्चय हम समाज 
में रहकर चुप रहने के प्रस्ताव का कुछ अर्थ समक सकते 
हैं--नहीं तो, चुप रहना, हम मृत्यु का लक्षण सममभेगे-- 
जीवन के लक्षणों का उपहास समभेंगे। और क्या आप 
हमारे इस विचार से सहमत नहीं है! यदि हैं तो 
हमारा कत्त व्य क्या है ? कत्त व्य तो क्षण भर में निश्चित 
हो जाता है, परन्तु लेखनी हाथ में लेत ही सामने वही 
पुराना प्रश्न उठ खड़ा होता है-'हम किस पर लिखें ? 

हम किस पर लिखें! इस पर विचार करते समय यह 
कभी न भूलिए कि आप उस देश के निवासी, उस देश के 
रहनेवाले हैं, जो कभी संसार को अपना सदेश सुना चुका 
हे--जिसने कभी साम्राज्य का सुख भोगा हे--ज़िसने 
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मानव-जीवन और जीवन की पहेलियों को सुगमता से सुल- 
काया था --जिसने भली भाँति समका था परमात्मा के 
विश्व-विधान का रहस्य | परन्तु, इसी के साथ यह भी न 
भूलिए कि वही देश इस समय अपना घर खो वैठा है, 
अपने को भूल ब्रैठा हैं। यह न भूलिए. कि उसी स्वनाम- 
धन्य देश के निवासी इस समय घोर दरिद्रता ओर दीनता 
के शिकार हो रहे हैं। यह न मूलिए कि हमारे देश के 
अधिकांश निवासी मुश्किल से अपना तन ढँक पाते हैं-- 
अपना उदर भर पाते हैं। वे अपनी संतानों और स्त्रियों 
का मनुष्योचित पालन करने म असमथ हो रहे हैं | उन्हें 
न भूल जाइए, जिनका भविष्य आपके द्वाथों में है, जिन्हें 
मनुष्य बनाना, जिनकी भनुष्यता की व्याख्या करना आप 
पर निभर है। ऐसी दशा में, हम किस पर लिखें ?--यह 
प्रश्न अधिक उलभन में नहीं डालता | यदि कुछ भी संदेह 
रह गया हो तो क्षण भर इस पर विचार कर लीजिए कि 
हमारे लेखों से किसे ओर केसे लाभ पहुँच सकता है | 
अपने देश की दुरदंशा नित्य आँखों के सामने होते 
हुए यदि हम श्रपनी उदारता का दुरुपयोग कर “विश्व? 
लिए विश्व साहित्य की रचना करने बैठ तो यह बात हमें 
वैसी ही प्रतीत होती है जसे घर म॑ कोहराम मचे रहते 
कोई भावुक अपने कक्ष में बैठा “विश्व-शान्ति' का स्वप्न 
देख रहा हो ! इसे प्रबंचना, आत्मविस्मृति और अपने को 
भुलावे में रखना कहेंगे ! इसे कहते हैं छोटे मु द्द बड़ी 
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बात- मोपड़ी म॑ रहकर भहलों का स्वप्न देखना--भूमि पर 
रहकर थादल चाटने का प्रयत्न करना ! हमें--हम लेखकों 
को --सर्व-प्रथम ग्रावश्यकता है विवेक से काम लेने की, 
निष्प्रभाव होकर खुली आ्राँखों से वस्तुओं की यथाथता पह- 
चानने की। इसके बाद हमें आवश्यकता है उन्हें मनन 
करने की, उनके भीतर डूबकर, उनके हृदय तक पहुँच 
कर उनका दुःख-सुख सुनने की । तभी हम ऐसे साहित्य 
की सृष्टि कर सकते हैं, जिसे हम अपना साहित्य कह 
सकते हैं, ओर वही हमारे इस प्रश्न का उत्तर होगा, (हम 
किस पर लिखें ?? 

लेखक के लिए कोई विशेष-शैली निश्चित नहीं की 
जा सकती---उसके लिए वस्तुओं की गिनती नहीं गिनाई जा 
सकती कि, इस भाँति लिखो--ओऔर इन पर लिखों । लेखक 
गपोर भावुक कलाकार सभी वस्तुओ्नों पर लिख सकता है । 
साधारण-से साधारण और प्रचलित-से-प्रचलित “वस्तु” पर 
वह लिख सकता है--पर उसकी आत्मा, उसकी भावुकता, 
उसकी मोलिकता, उसकी लेखन कला, उसकी भाषा, 
शेली, उन्हीं नित्यप्रति देखने में आनेवाली वस्तुओं में 
ऐसी रागिनी भर देगी जिसे सुनकर आज ही नहीं, भविष्य 
में भी. लोग मुग्घ हो सकते हैं। यदि ऐसी रचना मानव 
समाज का कल्याणकर सके तो इसमें आश्चय की बात 
न समक्तिए । इसका रहस्य है उस कलाकार के हृदय में, 
जो उस विषय पर लिखते समय उसे सहानुभूति की सरस 

रु 
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भावना से देख सका था, जिसके हृदय की आद्र ता ने 
उन नीरस विषयों में सरसता उत्पन्न कर दी थी, जिसकी 
भावुक आत्मा ने उन निजांव पदार्थों में जीवन की ज्योति 
देखी थी । अतः, हमारे लिए विषयों का निर्धारण नहीं हो 
सकता और कोई, हमें विशेष शैली, भाषा या लेखन-पद्धति 
का अनुसरण करने की सलाह दे सकने की क्षमता 
भी नहीं रखता । हाँ, यदि हमें अपने कतव्य के प्रति कोई 
सावधान करा दे तो हमें उसके प्रति कृतज्ञ होना चाहिए | 

हमारे आस-पास, हमारे सामने हमारा पराधीन देश 
है, उसके दीन-दुखी दलित निवासी हैं। हमारे सामने, 
हमारे समाज की जीणं-शीण दशा है, रूढियों और 
अंधविश्वासों पर जीबित 'घमे? नाम से कहलानेवाली एक 
निराकार संस्था हे---जो हमें नहीं चलाती, वरन्‌ जिसे हम 
जीवित रख रहे हैं। हमारे सामने ईश्वर” नाम के 
आजशातकुलशील किसी प्राचीन वस्तु की कल्पना हे, 
जिसका हम केवल विश्वास के रूप में निर्वाह कर रहे हैं । 
हमारे सामने हमारा दलित, अ्रनाहइत मातृ-मण्डल है, 
जिसकी नगण्यता भी नगण्य होती जा रही है। हमारे 
सामने हम स्वयं हैं, जो अपनी आँखों से वस्तुओं की जाँच 
न कर, केवल धमें, समाज और विश्वास की फूटी श्राँखों 
के भरोसे श्रपने विचार स्थिर करते हैं | हमें पहले अपने 
को देखना है। 

हम केसे लिखें ! क्‍यों ! हमें कोन रोकता हे ! परन्तु, 
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हमारे लिखने का कुछ उद्देश्य होना चाहिए । यथाथवाद 
(२७४0) के नाम पर यदि हम कुरातियों, कामुकता 
और हेय वस्तुओं आदि का नम्न-नृत्य शिष्ट समाज के 
सम्मुख करवाने पर तुल जायेंगे तो निश्चय ही हमारे 
आचरण की लोग आलोचना करेगे । काव्य और भावुकता 
के नाम पर यदि हम स्वयं भूखों मरते हुए, भूखों से भरे 
हुए. देश में, “उस लोक? की रागिनी छेड़ें गे, तो निश्चय 
हमें लोग पागल कहने पर विवश होंगे। कहानी के नाम 
पर यदि हम आज, उस श्रंगारिक युग को लालसाएँ 
पुनर्जीबित करेंगे तो क्या हम अपनी कला को साथकता 
प्रमाणित कर सकते हैं ! प्रत्येक देश में, प्रत्येक युग 
में साहित्य का निर्माण उसकी आवश्यकताओं के अनुसार 
हुआ है | यदि 'सूखा? के दिनों में कोई 'मलार” अलापने 
बैठेगा तो उसे कोई क्‍या कहेगा ! हमें यदि अपनी लेखनी 
का उपहास नहीं कराना है, यदि हम चाहते हैं कि उसकी 
तारीफ़ न हो--पर कम-से-कम उस पर लोग लानत न 
फेके--तो निश्चय ही, हमें यह प्रश्न न भूलना चाहिए कि 
हमारी रचनाएँ हमारी परिस्थिति के अनुकूल हैं वा नहीं | 
कला की आड़ में अपनी लालसा की तृप्ति अच्छी नहीं । 
हम किस पर लिखें! अब इस प्रश्न पर विचार करने 
में अधिक कठिनाई नहीं रह जाती | परन्तु, इस प्रश्न का 
उत्तर एक नहीं और न कोई एक व्यक्ति उसे दे सकता 
है | लिखते समय हमें यह प्रश्न सदा सामने रखना चाहिए 


२० | लेखनी उठाने के पूर्व॑ 


ओर अपने विचारों को लिपिबद्ध करते समय इस पर 
भली भाँति विचार कर लेना चाहिए कि, 'हम किस पर 
लिख ? 


३-कविचयो श्रोर लखकचयो 


श जब पराधीन हो जाता है, समाज जब अधोगर्ति 
को प्राप्त होता है, शिक्षा ओर संस्कार का अभाव 
हो जाता है, तो हम अपने को भूलकर, अपने पौरुष और 
शक्ति को अन्‍्तर्ष्यान कर, अपने सारे काम भाग्य और 
ईश्वर के भरोसे छोड़ देते हैं। आज यदि हम कवियों 
आर लेखकों की शिक्षा का प्रश्न उठाब तो लोग इस 
विचार की हँसी उड़ाने लगेंगे | परन्तु जो देश जीवित है, 
जिसने अपनी आत्मा को भुला नहीं दिया है, वह अपने 
समस्त व्यापारों की ओर वैज्ञानिक दृष्टि से दष्टिपात करता 
है। वहाँ की समस्त सफलता ईश्वरदत्त नहीं १रन मनुष्य- 
ग्रजित समभी जाती है। जिन्हें सफलता मिली है, व 
उसकी कँजी भी जानते है। वहाँ प्रतिभा और ईश्वरोय 
देन के आसरे सब कुछ छोड़ नहीं दिया जाता । 
अभी उस दिन मिस्टर गुडश्यर लिखित “मनी मेकिग 
आधथरशिप” पढ़ते हुए हमारी दृष्टि 'दी राइटस ब्रं नबुक' 
नामक अध्याय पर पड़ी । उसे पढ़कर हमारा ध्यान ठुर: 


कविचर्यां और लेखकचर्या ] २१ 


राजशेखर कृत “काव्यमीमांसा? के “कविचर्या? नामक 
दसवे अध्याय की ओर चला गया । दोनों में कितना साम्य 
है| यद्यपि समय ओर परिस्थिति का महान अन्तर है, 
फिर भी दोनों का उदृश्य एक है। दोनों एक ऐसे रहस्य 
पर प्रकाश डालते हैं जिस जानकर लोग कवि और लेखक 
बन सकते हैं । 

काव्यमीमांसाकार लिखता है, काव्य रचने के पहले 
कथि को उपयोगी विद्या और उपविद्याओं को पढ़ना 
चाहिए. । विद्याए--नाम, धातु परायण, कोष, छुंदशास्त्र 
ओर अलंकार-शास्त्र हैं। उपविद्याओं में चोंसठ कलाएँ 
आती हैं | इनके ग्रतिरिक्त कवि को श्रच्छे कवियों के पास 
ब्रेठना ( सन्निष ); देश थाता का ज्ञान, चतुर लोगों के 
साथ बात-चीत ( विदग्ववाद ) लोकव्यवहार का ज्ञान, 
विद्वानों की गोष्ठी और प्राचीन काव्य आदि का अभ्यास 
होना चाहिए, | स्वस्थ शरीर, तीजत्र प्रतिभा, देवता और 
गुरू की भक्ति, विद्वानों के साथ वार्तालाप का अ्रभ्यास, 
बहुश्र्‌ तता ( बिसस्‍्तृत ज्ञान, (3७7००व] |0५]8व0७ ) 
प्रबल स्मरण-शक्ति, अनिवंद ( प्रसन्नचित्त रहना ) आदि 
भी कवि के लिए आवश्यक हैं | 

“कवि को अपने मन, वाणी और शरीर को शुद्ध 
रखना चाहिए। बातें गम्भीर अ्थवाली कहे । सबंत्र, रहस्य 
( असल तत्व ) का अन्वेषण करता रहे | कवि का घर 
साफ़-सुथरा और आरामदेह होना चाहिए । काव्य रचना 
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से थक जाने पर मन की ग्लानि दूर करने के लिए मृक- 
सेवकों ( चुप रहने वाले ) सहित निजन स्थान में रहना 
चाहिए. | उसके पास लिखने-पढ़ने का सब सामान ठिकाने 
का, साफ़-सुथरा होना चाहिए, आदि आदि ।! 

कवियों के लिए राजशेखर ने कई नियम बताये हैं । 
जब तक काव्य पूरा न हुआ हो, किसी के सामने उसे नहीं 
पढ़ना चाहिए. । किसी आदमी के सामने अपना नया 
काव्य न पढ़ना, जिससे ऐसा न हो कि वह उसके काव्य 
को अपना बैठे और उसके पास सफ़ाई के लिए कोई गवाह 
न रहे। अपने काव्य को अपने ही मन से उत्तमन 
समभना चाहिए ओर न उसकी डोंग ही कहीं हाँकनी 
चाहिए | अहंकार संस्कारों को नष्ट करता है। अपनी 
रचना को दूसरों से ज॑चवाना उचित है ।? 

कवि के लिए दिनचर्या भी राजशेखर ने लिखी है, जैसे 
कब उठना, कब नहाना, कब खाना, कब सोना, इत्यादि । 
राजशेखर लिखते हँ- 'रस के गआवेश ( [०75०7 ) 
में जो काव्य रचा जाता हे, उसको उसी समय दुद्राने 
से उसका गुण-दोष नहीं प्रकट होता हे । इसलिए उसे 
कुछ समय बाद दुहराकर उसमें उचित संशोधन करना 
चाहिए । रचना करने के पश्चात्‌ तुरन्त ही उसकी परीक्षा 
करने से हम उसके गुण-दोष को नहीं देख पाते | जब रचना 
तैयार हो जाय तब उसकी कई प्रतियाँ करा लेनी चाहिए । 
'अभी रहने दें फिर से उसे शुद्ध करूगा?, आदि बातें यदि 
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कवि में रहीं तो उससे उसकी रचना को हानि पहुँच सकती 
है। पुरुषों की भांति ल्रियाँ भी कवि हो सकती हैं | कारण 
स्पष्ट है। बुद्धि, मन, आदि का संस्कार आत्मा में होता 
है । ओर आत्मा में पुरुष ओर स्त्री का भेद नहीं होता ।? 

मिस्टर गुडइयर आधुनिक युग के पत्रकार हैं। लेखन- 
कला के पारखी और विशारद हैं। आप लिखते हैं-- 
“मस्तिष्क कैसे चालू किया जाय ! यह परेशानी सब लेखकों 
को रहती है | लोग कहते हैं-- पेट भर दो, काम ले लो । 
क्या लेखक भर पेठ खा लेने से अपने मस्तिष्क से कामले 
सकता है ? जिस समय लेखकों के विचार मद्गुर बन जाते 
हैं, उस समय उन्हें उसकाने के लिए किसी न किसी साधन 
का आश्रय लेना पड़ता है। कहते हैं कि डा० जानसन 
को जब शब्दों की कमी होती थी तो वे चाय पीने लगते 
थे और उनकी लेखनी वाचाल हो जाती थी । एक प्रसिद्ध 
पाश्चात्य लेखक मस्तिष्क की इस उदासीनता के अवसर 
पर मदिरा का आश्रय लिया करता था । इस प्रकार अनेक 
मादक द्वव्यों का सेवन कर कवि ओर लेखक अपने सोते 
हुए. मस्तिष्क को जगाया करते हैं | परन्तु, क्या ऐसा करना 
वास्तव में सिद्धि-दायक है ? यह प्रश्न विचारणीय है । कुछ 
लोग सिनेमा देखकर--तभाशा देखकर भी, अपने विचारों 
को जगाया करते हैं। परन्तु ये सब व्यर्थ की बाते हैं । 
साहित्यिक काय करने के लिए, मस्तिष्क को तैयार करने 
के लिए, शरीर को स्वस्थ रखने की सब से बड़ी आवश्यकता 
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है । लेखक को सब से पहले अपने भोजन पर नियन्त्रण 
रखना चाहिए। मानसिक परिश्रम करनेवालों या बैठकर 
काम करनेवालों की पाचन-क्रिया यों ही मन्द रहती है । 
उन्हें जहाँ तक हो, सादा. हलका, पुष्टिकारक और थोड़ा 
भोजन करना चाहिए। मिस्टर गुडइयर कहते हैं, “[]१७ 
]09767 फि6 #ैफवेिला ४0०फपफए 89ावटलीा प्र 0ठा7फए 
(76 797७7 गाचे टी6वाडा' १0परा' ७7०१४-१?--अर्थात्‌ 


जितना हलका आपका पेट रहेगा उतना ही तेज्ञ और 
सुलझा हुआ आपका मस्तिप्क होगा। भर पेट भोजन 
कर, अलसाये हुए शरीर से, किसी नवीन सुन्दर रचना की 
सृष्टि असम्मव है । इसका यह अथ नहीं कि हम उपवास 
ही करते रहें । 

'मस्तिष्क को स्फूति देने के लिए दूसरा उपाय हे-- 
सैर-सपाटा | जब हम अपने परिचित, नित्य के वातावरण 
को छोड़कर एक सवथा नवीन वातावरण में पहुँचते हैं तब 
हमारी चेतना-शक्ति सजीव हों उठती है और उसकी 
सजीवता का कारण होता हे दोनों परिस्थितियों का विरोधी 
अन्तर, जिनका प्रभाव हमार मस्तिष्क पर पड़ता है | एक 
ही परिस्थिति में रहते-रहते हमारी इन्द्रियाँ अपने व्यापार 
के प्रति उदासीन हो जाती हैं और उनकी अनुभवशक्ति 
मन्द ओर शिथिल पड़ जाती है | इसी से लेखक के लिए 
पर्यटन बहुत उपयोगी होता है । परन्तु इसके लिए लेखक 
को इसके प्रति सावधान होना भी आवश्यक है कि वह यह 
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न भूल जाय कि वह लेखक है ओर उसे नये-नये विचारों 
ओर वस्तुओं का बराबर संचय करते रहना है । यदि 
ऐसा होगा तो जहाँ आप जायगे आपको अपनी कहानी, 
कविता, लेख शरीर प्रहसन के लिए नये-नये, और मौलिक 
विचार मलते रहेंगे | बस, केवल इतना मात्र स्मरण 
रखना चाहिए कि आप निकले हैं तो किसी उद श्य से-- 
अपने व्यसन को सनन्‍्तुष्ट करने के लिए नहीं ।? 

लेखकाी का जीवन आशा और निराशा के बीच 
भूलता ही रहता है | यदि कभी निराशा भी हो तो उन्हें 
भी अपने व्यवसाय के प्रति निराश वा उदासीन न होना 
चाहिए। यह तो रोज़गार है - कभी घाटा है, कभी 
मुनाफ़ा । और रोज़गार तो सभी समान हैं | कोई ऐसा 
नहीं जिसम॑ बराबर मुनाफ़ा ही होता जाय | यदि आपकी 
रचना दुर्भाग्य से अस्वीकृत हो गयी, पुस्तक की प्रतिलिपि 
प्रकाशक ने लोटा दी, तो आप लेखन-व्यापार को कोसने 
न लग जायँ--और न लेख स्वीकृत होने और पुस्तक प्रका- 
शित होने पर अपने को लेखक-सम्राट वा अमुक सम्राट 
समभकर परिश्रम करना ही छोड़ द | यह व्यवसाय है । 
इसमें निरन्तर--ओऔर तनन्‍्मय होकर--परिश्रम करने की 
आवश्यकता है। इसमें तफलता नियत नहीं, वरन्‌ एक 
श्रद्चला है जिसे बराबर अविच्छुन्न रखना होता है । 

प्रश्न होता है कि लेग्वन-व्यवसाय क्‍या संसार का 
मवश्र ष्ठ व्यवसाय है! मिस्टर गुडइयर इस पर एक 
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कहानी सुनाते हैं। इससे इस प्रश्न पर अच्छा प्रकाश 
पड़ता है। कहानी मनोरंजक और उपदेशप्रद है। सुनिये । 

किसी लेखक ने संपादक के पास प्रकाशनाथ कहद्दानी 
भेजी । वह लोट आई । सम्पादक ने लिखा, 'कथानक 
अच्छा है, शेली तनिक अपरिपक्व है, अभ्यास कीजिए |! 
लेखक ने फिर लिखना ही छोड़ दिया | क्रोधष और निराशा 
में उसने अपनी रचना फाड़ डाली और चाय की दूकान 
कर ली | अपनी अभिलाषा की कली को रौंदकर उसने 
घनोपाजन किया | बहुत बड़ा आदमी हो गया । शरीर 
ओर धन से मोटा होकर मर गया । उसकी आत्मा का 
मूक गान उसी के साथ दफ़न हो गया । उसने लाखों की 
सम्पत्ति छोड़ी. जिस पर उसके स्वार्थी सम्बन्धी, कुत्तों की 
भाँति लड़ने लगे । उसका एक साथी उसी की भाँति लेखक 
बनने का अभिलाषी था । अनेक बार उसकी रचनाएँ 
अस्वीक्षत हुई--लोट आयीं। पर वह हताश न हुआ | 
उसे मुश्किल से पेट भर भोजन मिलता था, पर उसका 
मस्तिष्क अग्नि की भाँति प्रज्वलित था । उसने एक पुस्तक 
लिखी । एक गुणग्राहक प्रकाशक ने उसे पचास रुपये देकर 
छापने की इच्छा प्रगट की । लेखक ने सह स्वागत किया । 
पुस्तक प्रकाशित हुई -- सवप्रिय हुई | प्रकाशक मालामाल 
हो गया । लेखक को केवल ४.०) मिले ओर साथ में कीति, 
जिसका कोई मूल्य नहीं ! वह अमूल्य थी |! 

किसी ने पत्र लिखा | उस पर पता था-- 
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सेवा में, 
लेखक अ्म्रक पुस्तक, इज्जलैंड । 

पत्र, डाक विभाग ने लेखक के घर पहुँचा दिया | उस 
पत्र में पत्र-दाता ने भारत से लिखा था, “ईश्वर आपको 
दीर्घायु करे। आप की पुस्तक ने हमारे हृदय को बड़ुत 
शान्ति पहुँचाई हे ।? 

गरीब लेखक मर गया--गरीबी में । उसने कठिनाई 
से इतना धन छोड़ा कि उसका अन्तिम संस्कार हो सके । 
पर सोचने का विषय है कि, किसका जीवन सफल हुआ ! 
ग़रीब लेखक का, या उसके धनी साथी का ! 

कुछ लेखकों का मस्तिष्क किसी विशेष समय तीत्रता 
से काम करता है। कोई टहलते समय अच्छे-अच्छे 
कथानकों की कल्पना कर सकता है । मिस्टर पी० जी० 
उड-हाउस, अमेरिका के प्रसिद्ध हास्यरस-लेखक, अपने 
कथानकों की सृष्टि टहल़्ते समय करते हैं | इसी तरह 
किसी को नये विचार, पुस्तक पढ़ते समय सूुभते हैं, किसी 
को एकास्त में सरिता के कूल पर बैठकर, किसी को रेल 
में सफर करते समय, किसी को किसी, किसी को किसी 
अवसर पर | ऐसे सब अवसरों पर यदि पास में नोट-बुक 
रहे तो लेखक उन विचारों को नोट कर सकता है ओर 
आगे चलकर उनसे लाभ उठा सकता है। ऐसे अवसरों 
पर नोट-बुक में उन विचारों को टाँक लेने में यदि लेखक 
आलस्य न करे तो कोई अन्य अड़चन नहीं । परन्तु 
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यदि रात को सोते समय मस्तिष्क में कोई नया विचार 
आपवे तो उस समय वह क्या करे १---जब कि न तो कमरे में 
रोशनी है, न पास में नोट-बुक ! और रात में, विस्तर पर 
जाते ही, अद्ध निशा में आँख खुलने पर, कभी-कभी प्रातः 
अद्ध निद्रावस्था में विचार उठते ह--ओर बहुत से लेखकों 
को उठते हँ--कभी-कभी बहुत ही उत्तम और मौलिक 
विचार उठते हैं। ऐसी अवस्था में कितने लेखक केवल 
अलस्यवश उन्हें खो देते हैं । 

मिस्टर गुडश्यर इन विचारों को लिपिबद्ध करने का 
एक बहुत सुगम उपाय बतलाते ह । आप कहते हैं, 'एक 
दफ़ी बनाइए जिस पर सफेद काग़ज़ञ चिपका हो | एक 
पेंसिल के साथ दोनों को अपने बिस्तर पर तकिये के नीचे 
रख लीजिए. | जब विचार उठ, चाह राशनी हो या न हो, 
आप विचारों को उस काग्नज़ पर लिख सकते हैं। शायद 
ही कोई एसा हो जो अँघेर में आँख मूं दकर दो-चार 
लाइन न लिख सके। प्रातःकाल उन विचारों पर पुनः, 
विचार कर, उन्हें नोट-बुक में टाँक लिया जा सकता है 
ओर उनसे लाभ उठाया जा सकता है !? 

लेखन-व्यवसाय की उत्तमता के विषय में प्रसिद्ध 
उपन्यासकार मिस्टर क्किलर कूच ((2०॥७/ (०५०४) कहते 
हैँ. 'हमारा व्यवसाय हमे, किसी आफ़िस की कुर्सो तोड़ने , 
किसी अफ़सर से हाथ मिलाने, आत्मा के विरुद्ध आज्ञा- 
पालन के लिए--बाध्य नहीं करता । यह मुझे नगर के 
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जीवन से मुक्त करता है, जिससे में घृणा करता हूँ । में 
देहात की स्वच्छु वायु का सेवन. शरीर और मस्तिष्क का 
परिचालन करता हुआ, प्रकृति का आनन्द लेता हूँ, जो 
संसार के सब सुखों से श्रंष्ठ है। प्रत्येक आनन्द का मूल्य 
चुकाना पड़ता है--ओर इस आनन्द का मूल्य यही है कि 
मनुष्य धनराशि का दर्शन नहीं कर पाता । यह मेरे लिए 
असम्भव ही सा था, अ्रतः में इस पर दुखी नहीं हूँ कि 
मेंने मुफ़ में आनन्द प्राप्त किया |! 

नोकरी-पेशावाले बीमार पड़ने पर, न मन लगने पर, 
दो-चार दिन का विश्राम ले सकते हैं। उन्हें छुट्टी मिल 
सकती है। वे फिर स्वस्थ होकर, ताज़ा होकर, अपने काम 
में लग जाते हैं। परन्तु यदि लेखक का मस्तिष्क काम न 
कर सके, थक जाय, तो उसके लिए क्या दवा है ! मिस्टर 
गुडश्यर कहते हैं कि लेखक बिस्तर पर करव> बदलकर 
मस्तिष्क को ताज़ा नहीं कर सकता । इसकी एक मात्र दवा 
है--वातावरण-परिवतेन । 

जो लेखक बाहर सैर-सपाटा करता रहता है, जो हर 
परिस्थिति में अपने मस्तिष्क से काम लेता रहता है, उसके 
विचार कभी थकते नहीं, सोते नहीं, बेकार नहीं होते; 
ओर इसीलिए उसे विश्राम के लिए अवकाश की आ- 
वश्यकता भी नहीं पड़ती है । लिखने में जी न लगता हो, 
छुड़ी उठाकर टहलने चल दीजिए--विचार उठने लगेंगे, 
मस्तिष्क ताज़ा हो उठेगा। प्रश्न होता है इससे रचना 
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कैसे बन जायगी--पाण्डुलिपि कैसे तैयार हो जायगी ! 
मिस्टर गुडइयर कहते हैं, “प्रत्येक परिस्थिति में सोचने का 
अभ्यास करना चाहिए --मन में, रचना को लिपिबद्ध करने 
का अभ्यास करना चाहिए | आप जेब में पड़ी हुई नी८- 
बुक में उनकी तरतीब नोट कर सकते हैं, अभ्यास से आप 
वाक्य-के-वाक्य, परा-के-पेरा याद कर सकते हैं। मस्तिष्क 


को जगाने के लिए केवल बविचार-विन्दु ही यथेष्ट होते हैं ॥ 


४-जब हम लिखने बैठ ! 


एकांत स्थान में, शान्तिमय वातावरण की सुखमय 
छाया म॑ लेखन-सामग्री प्रस्तुत कर जब आप 
अपने मस्तिष्क में विद्रोह मचाते हुए विचारों को लिपि- 
बद्ध करने की इच्छा से बैठते हैं, उस समय क्या कभी 
आपने क्षण भर इस पर ध्यान दिया हे कि आप क्‍या 
करने जा रहे हें--ओर आपको क्या करना चाहिए १ यदि 
नहीं, तो आइए आज हम इसका निपटारा कर लें। 
हम लेखक हैं- हमारा व्यवसाय लिखना है। संसार 
में हमारे पास केवल एक ही साधन है जिसकी सहायता 
से हम अपनी जीवन-यात्रा म॑ सफल-मनोरथ होना चाहते 
हैं--ओर वह साधन कोई बहुत बड़ी वस्तु नहीं, साधारण 
और छोटी-सी लेखनी मात्र हे। परन्तु, यद वह अख् है 
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जिसका प्रभाव अतुलनीय है। यदि संसार का शासन 
शरस्त्रों से होता आया है तो लेखनी, वह अस्त्र है जो शस्त्रों 
पर भी शासन कर सकती है। इस महान अखस्र के वहन 
करनेवाले हम लेखकगण ही हैं । ऐसी दशा में हमें इस 
शस्त्र से काम लेने के पूव अपने उत्तरदायित्व और लक्ष्य 
का पूर्ण ज्ञान कर देना परमावश्यक हे । 

हम भारतीय लेखक एक ऐसे देश के निवासी हैं जो 
पराधीन है, सदियों से जिसने स्वाधीनता की भलक नहीं 
देखी । हम इस पराधीनता के अंधकार में इतने दिनों से 
रह रहे हैं कि हममें अपने को पहचानने का ज्ञान मात्र 
भी नहीं रहा । हम अपनी आत्मा को भूले हुए हैं । दम 
इतना तक भूल गये हैं कि स्वाधीनता कौ रूपरेखा कया है, 
हम उस प्रकाश की कल्पना नहीं कर पाते जिसकी एक 
किरण हम में जान फूंक सकती हे-हमें रास्ते लगाकर, 
पराधीनता की तिमिरपुञ्न बेड़ियाँ काटकर, हम में आत्म- 
विश्वास भरकर हमें जीवन के सच्चे सुख ओर लक्ष्य को 
दिखला सकती है | हमार सामने पहला ओर तत्कालीन 
सब से महत्व का प्रश्न अपनी खोई हुई स्वाधीनता प्राप्त 
करने की बात है । ऐसी दशा में देश के हर एक निवासी 
का एकमात्र लक्ष्य यही होना चाहिए । 

हम लिखने बैठते हैं । हमारी रचनाश्रों से दूसरे लाभ 
उठा सकते हैं। परन्तु, यह तभी होगा जब हम लिखते 
समय इस बात का ध्यान रखे कि हम किस के लिए लिख 
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रहे हैं। लेखक ओर पाठक का वही संबंध है जो वक्ता 
और श्रोता का है। कुछ लिखने के पहले अपने पाठकों 
का स्मरण कर लेना परम गआआवश्यक है। हिन्दी-जगत में 
पाठकों के वर्गोकरण पर अभी किसी ने ध्यान ही नहीं 
दिया | सभी न शिक्षित हैं और न सभी एक श्रेणी के 
पाठक कहे जा सकते हैं | लिखने के पूव यह निश्चय कर 
लीजिए कि आपकी रचना किस वग के लिए, लिखी जा 
रही है | साघारणत: हम पाठकों के दो विभाग कर सकते 
हैं । एक साहित्यिक और दूसर। श्रसाहित्यिक । 

साहित्यिक पाठक साहित्य से परिचित होता है| उस 
की शिक्षा-दीक्षा एसी होती है कि वह साहित्य के परंपरा- 
गत नियमों और पद्धतियों से परिचित होता है। उसका 
ध्येय, पढ़कर मनोरञ्नन करना होता है। वह साहित्य को 
साधन! न समझ कर सिद्धि?! समझता है। ऐसे पाठकों 
को शाप कोई भी वस्तु दे सकत हैं। उनका मस्तिष्क 
साहित्यिक आनन्द का अनुभव करने योग्य है। वह केवल 
साहित्यिक आनन्द का अमिलाधी है। परन्तु, ऐसे पाठकों 
की संख्या हिन्दी म॑ अधिक नहीं, ओर न उनके योग्य 
रचनाओं की सृष्टि करने की क्षमता रखनेवाले हिन्दी 
लेखकों की संख्या ही अधिक है । कलाकार होना उतना 
आसान नहीं-- और न ॒प्रत्यक लेखक कलाकार होने का 
स्वप्न देख सकता है | 

दूसरे वर्ग के पाठक केवल पढ़ें-लिखे हैं। उनमें 
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साहित्य की कल्पना नहीं । वे पढ़ने के शोक़ीन हैँं--साधा- 
रण रीति से पढ़ सकते हैँं---अपनी भाषा में लिखी वस्तु 
समभ सकते हैं। उन्हें ज्ञान की जिज्ञासा हे --मनोरश्लन 
करते हुए, अपनी जीवनन्यात्रा के हेतु उपयोगी ज्ञान के 
अजन की तृष्णा है । ऐसे पाठकों की संख्या अधिक हे । 
ऐसे पाठकों के ही भरोसे लेखक अपना व्यापार चला 
सकता है। ऐसे पाठकों की “कला? ओर 'साहित्य? की 
खोज नहीं । वे उपयोगी ज्ञान चाहते हैं --ऐसा मनोरंजन 
चाहते हैं जो उनके जीवन को सुखमय बना सके । पढ़ना- 
लिखना उनके मस्तिष्क का भोजन है, उनकी आत्मा की 
संजीवनी नहीं । 

असाहित्यिक पाठकों की कई श्रेणियाँ करनी होंगी । 
इनमें सभी तरह की योग्यता और क्षमता के लोग होंगे। 
इस भेणी में सवप्रथम बालक-बालिकाएँ आती हैं, फिर 
नवयुवक ओर नवयुवतियाँ आती हैं । इस श्रंणी में 
हमारी महिलाएँ ओर ग्रहस्थ लोग हैं| पौर-जानपद की 
दृष्टि से, एक ओर शहरों मे रहनेबाले बच्चे, लड़के 
लड़कियाँ ओर स्त्री-पुरुष हैं, दूसरी ओर देहातों में रहने- 
वाली पढ़-लिख सकनेवाली ग्रामीण जनता है । दोनों की 
आवश्यकताओं में महान्‌ अन्तर है। शहरों में रहनेवाले 
पाठकों की जानकारी, ओर साहित्यिक रुचि ग्रामीण 
पाठकों से बढ़-चढ़ कर है। 

इन समस्त बातों को सामने रखकर हमें यह निश्चय 

डे 
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करना द्वोंगा कि प्रत्येक श्रेणी और वग के पाठकों के लिए 
लिखते समय हमारी रचनाओं का विषय क्‍या हो, उसकी 
भाषा ओर प्रकाशन-शेैली क्‍या हो ? शहरों में रहनेवाले 
पाठक हिन्दी के साहित्यिक रूप से अपरिचित नहीं, परन्तु 
गाँव के रहनेवाले पाठकों के लिए हिन्दी का यह हिन्दी- 
पन, अधिक प्रिय भी नहीं | कभी-कभी तो यह उन्हें पढ़ने 
लिखने में यथेष्ट बाधा उपस्थित करता हे | रही विषयों 
के चुनाव की बात। हमारी सम# में अभी हमारे रहन- 
सहन, आचार-विचार में उतनी विभिन्नता नहीं आ पायी 
है कि हमारे शहर ओर गाँव के जीवन में बहुत अन्तर 
हो गया हो | इसलिए, विषयों की समस्या सुलभाने के 
लिए. केवल थोड़ी-सी कल्पना ही की अवश्यकता है । 
देहात की कुछ अपनी समस्याएँ अवश्य हैं, जिनकी 
कल्पना लेखक चाहे तो सुगमता से कर सकता है। 

हाँ, एक बात सब से आवश्यक यह है कि हम चाहे 
जिस श्रेणी के असाहित्यिक पाठकों के लिए लिखें 
परन्तु हमें अपना दृष्टिकोण पहले से स्थिर करना होगा। 
संसार में “वस्तुओं? की कमी नहीं । परन्तु उनका संपक 
हमारे जीवन से कितना और किस मात्रा में होता है-- 
यही निश्चय करना आवश्यक है । यदि लेखक यह रहस्य 
समझ सका तो उसे पाठकों की कमी नहीं, वह जो 
लिखेगा उसे पढनेवालों की कमी न रहेगी | परन्तु इस 
हेतु हमें यह पहले निश्चय करना होगा कि हम लेखनी 


जब हम लिखने बैठे ! ] ३५. 


जठाते हैं तों किस हेतु, और किसी वस्तु विशेष पर अपने 
विचार प्रकट करते हैं ता, किस उद्दश्य से । हमारी समस्त 
रचनाञ्रों का एक उपयोगी लक्ष्य होना चाहिए। यदि 
लिखते हैं तो किसी उद्दश्क की प्राप्ति के लिए | हमारा 
सवप्रथम उद्देश्य है उपयोगी ज्ञाम का प्रचार | हमारी 
रचनाओं द्वारा हमारे पाठक अपनी जीवन-यात्रा के हेतु 
उपयोगी ज्ञान प्राप्त कर सके, अपने जीवन की उलभी 
हुई समस्याओ्रों को सलभाने में समथ हों- यही हमारी 
रचनाओं की सफलता है, हमारे लेखन-व्यवसाय 
की सिद्धि है । 

हमारी रचनाओं के अनेक रूप होते हैं| हम गद्य में 
लिखते हैं, पद्म में अपने लिखे विचार प्रकट करते हैं । 
हम कहानी, नाटक, उपन्यास, निबन्ध, हास्य, व्यंग, 
संस्मरण आदि अनेकानेक रूप में अपने विचारों को 
प्रकट करते हैं। ये सब केवल साधन और विधि हैं जिनके 
द्वारा हम अपने विचारों को फैला सकते हैं। अतएवब, हम 
चाहे जिस साधन का उपयोग करें, चाहे जिस विधि का 
आश्रय लें, परन्तु हमारे सम्मुख हमारा लक्ष्य स्थिर होना 
चाहिए | हम चाहते क्या हैं ? हम चाहते हैं--हमारे देश 
के रहनेवाले श्रपनी शक्ति को पहचाने । अपनी खोई हुई 
आत्मा को प्राप्त कर--हम में रूढ़ियों से जकड़ी हुई मन्द 
तकना और विवेक शक्ति पुनः खुलकर काम करने लगे, 
हम संसार को खुली आंखों देखें--समझे' और उसका 
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उपयोग कर । सदियों की गुलामी ने हमें कुचल डाला 
है | हम में आत्मविश्वास नहीं | हम भाग्य के भरोसे 
जीवन का साधारण से साधारण व्यापार छोड़ बेठे हैं । 
हमारा ईश्वर हमारे टेकने की लकड़ी हो रहा है | हम 
इस लोक से ऊब कर, ग्ावागमन से मुक्त होकर, न 
जाने किस लोक में आश्रय पाना चाहते हैं। हम जीवन- 
संग्राम से सहमकर इस लोक में आने के भय से “मोक्ष' का 
सुगम माग दूं ढ़ते फिरते हैं | हमारे लिए इस लोक की 
सफलता एक दुलंभ वस्तु हो रही है | हम उसे भाग्य 
ओर भविष्य के भरोसे छोड़कर 'त्याग” और 'संतोष? की 
आड़ में अपना आलस्य ओर अकमरण्यता छिपाना चाहते 
हैं | हम बतंमान से सन्तुष्ट है--इसलिए नहीं कि हम सुखी 
हैं, वरन्‌ इस लिए कि हम में असंतुष्ट रहने के हेतु यथेष्ट - 
उद्योग ओर परिश्रम की क्षमता नहीं है । हम 'भूत' के 
स्वणमय दिनों की स्मृति जगाकर अपने को अभागा और 
पूवजन्म का अपराधी प्रमाणित करना चाहते हैं । हमारे 
लिए भविध्य नहीं हैँ-बस है--केवल वर्तमान--ओऔर 
सदा एक सा वतमान ! 

ऐसी अवस्था में हम लेखकों का क्‍या दृष्टिकोण 
होना चाहिए ! यह निश्चय करते देर नहीं लगेगी । परन्तु 
इसके साथ-साथ यह भी सोचना होंगा कि लेखक यदि 
जल्दी करेगा तो उसका उद्देश्य विफल होगा | सदियों का 
रोगी यह भारतीय, एक दिन में नहीं उठ खड़ा होने का, 
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ओर न ऐसा प्रयत्न उसके लिए दुष्परिणाम की आशंका 
से मुक्त होगा। शनेः पनन्‍्था--वाली नीति का अनुसरण 
कर, हम लेखकों को धीरे-धीरे अपनी रचनाश्रों द्वारा जाति 
को संजीवनी की घटी? देनी होगी । 

हम चाहे जो लिखें, जिसके लिए लिखे, परन्तु हमें यह 
न भूलना चाहिए कि हमारी रचना उद्देश्यदीन नहीं 
होनी चाहिए। चाहे जिस मात्रा में हो-परन्तु हमें 
अपनी रचना में ऐसी परिस्थिति, ऐसी समस्याएं, ऐसे 
व्यंग, ऐसे वाक्य अवश्य रखने चाहिए, जिससे हम 
अव्यक्त रूप से अपने पाठकों के मस्तिष्क पर ऐसा प्रभाव 
डाल सके जो आगे चलकर हमारे राष्ट्र के निर्माण में 
सहायक हो--जो भविष्य में पाठकों को स्वतंत्र राष्ट्र के 
योग्य नागरिक बना सके । 

जब हम लिखने बैठे", उस समय हमें अपना उत्तर- 
दायित्व न भूलना चाहिए.। यह न भूलना चाहिए कि हम 
एक ऐसे अभागे देश के लेखक हैं, जो दलित है, दुखी हे 
पराधीन है। हमारा एक मात्र लक्ष्य पहले उसे स्वतत्रंता के 
संग्राम के योग्य बनाना है । हम अपने उन पाठकों को 
न भूलें जो हमारी रचना को पढ़ने के लिए तैयार होंगे । 
हम अपने बाल-पाठकों के मस्तिष्क के विकास के ज़िम्मे- 
दार हैं। हमारे ऊपर उनके भावी विकास की क़्िम्मेदारी 
हे। हमारी लेखनी से प्रसूत रचनाएँ हमारी कन्याएँ 
ओर महिलाए पढेंगी। उन्हें पढ़कर वे भावी पत्नियां 
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और माताएं बनेंगी। यदि हम अपने घरों को सुखमय 
बनाना चाहते हैं तो कुछ लिखने के पूव हमें अपने 
घर की दशा का स्मरण कर लेना चाहिए। हमारे 
किसानों कों--हमारे देश की मूक जनता को -बाचाल 
बनाना, उन्हें ज़बान प्रदान करना, हमारा काम है| यदि 
हम उन्हें पशु-जीवन से मुक्त कर, स्वाधीनता के संग्राम 
के योग्य बनाना चाहते हैं तो उनके लिए कुछ लिखने 
के पहले क्षण भर हमें उनकी दशा की कल्पना कर लेनी 
चाहिए । वे साहित्य और कलात्मक रचनाओं के भूखे 
नहीं हैं | उनके सम्मुख रोटी ओर जीवन-मरण का प्रश्न 
सवप्रधान है । ञ्रब क्या हम केवल स्वांतःसुखाय लिखने 
के लिए लेखनी लेकर बैठंगे ? नहीं, नहीं । हमें उपरोक्त 
सारी बातों पर ध्यान देना होगा--हाँ, सचमुच जब हम 
लिखने बेठ ! 


५-शेली 


उुनकी एक 'शैली? है--सभी ने सुना होगा, पर यह 
शैली क्‍या बला है, क्या कभी आपने इस पर 

बिचार किया है? प्रायः सभी अच्छे लेखकों की श्रपनी 
शेली होती है । यही उन्हें दूसरों से प्रथक्‌ करती है, और 
जितनी ही प्रौढ़ जिसकी शेली होगी उतनी ही स्पष्ट उसकी 
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पहचान होती है | पर यह शेली है क्‍या वस्तु ! 

हमारे प्राचीन साहित्य के आचारयों ने शेली के भेद 
बतलाये हैं, उनकी पहचान बतलाई है । पर शोेली क्या 
है, इस पर कम प्रकाश डाला गया है। हमारा काम 
शली के भेदों से नहीं चलेगा। हम जानना चाहते हैं 
शली है क्‍या वस्तु ! 

हम लिखते हैं | यदि हमारी रचनाओ म॑ 'शेली” नहीं 
तो उनमें कोई विशेषता नहीं पाई जा सकती। कुछ लोग कहते 
हैं कि विचार होने चाहिए, भाषा ओर भाव व्यंजना केसी भी 
हो । परन्तु, लोग उसे नीरस” भी तो कहने लगते हैं । 
ग्रतः, भावों और विचारों के अतिरिक्त शैली का होना 
भी सफल लेखक के लिए आवश्यक है। अन्यथा उसे 
कौन पढ़ेगा । यदि रचना में रोचकता न हुई तो नीरस 
वस्तु कौन पढ़ता हैे। और फिर हमें अपनी मौलिकता 
और व्यक्तित्व की धाक जमाने के लिए अपनी शैली भी 
तो बनानी उचित है। पर वह 'शली? है क्या १--यह तो 
मालूम हो । 

लोग कहते हैं --'शैली? विचारों का परिधान हे, 
सजधज है । कपड़े सभी पहनते हैं पर सलीक़ से आभूषित 
व्यक्ति आदर का पात्र होता हे। अलंकार और साहित्य- 
शासत्र के आचार्यों ने इसी हेतु इसके अनेक उपकरण 
गिनाये हैं। किसी ने गुणों! की गणना की है, किसी ने 
'दोषों? का उल्लेख किया द्वे ( किसी ने अलकार पर ज़ोर 
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दिया है, किसी ने छुंदों ओर वाकक्‍्यों की योजना की ओर 
लक्ष्य किया है। पर हमें 'शली? की आत्मा का साक्षात्‌ 
जब तक न हो--यह न पता चले कि वह है क्‍या, उसका 
अभ्यास केसे हो--तब तक हमारा काम नहीं चलता | हम 
लेखक हँ--साहित्य के समालोचक नहीं । 

हमारे आलोचक हमारी रचनाओं की आलोचना 
करते समय हमारी शेली को अच्छे बुरे विशेषणों से वि- 
भूषित करते हैं, पर उनकी आलोचना नवसिखुए लेखक को 
'शेली' की रूप-रेखा का आभास भी नहीं दे पाती । शेली 
क्या है (--यह प्रश्न ज्यों-का-त्यों उत्तर-रहित रहता है | 
दाशनिक जब इस पर विचार करने बैठता है तो वह इस 
बख्नेड़े से दूर रहने के लिए 'शैली? के फेर को छोड़कर 
भाव और भाषा पर जा टूटता हे । वह सोचता है कि बात 
कुछ कहने की हो ओर शुद्ध भाषा में कही गई हो---बस 
फिर 'शैली? का बखेड़ा ही क्‍यों ? लेखक यदि कुछ विचार 
रखता है, लोगों पर प्रकट करना जानता है, और शुद्ध 
भाषा में प्रकट करता हे, तब तो निश्चय उसके विचार 
पाठकों की समझ में आवंगे। कहने और सुनने का 
यही उद्देश्य है ! फिर शैली की क्या आवश्यकता ! परन्तु 
साहित्यिक केवल इतने से संतुष्ट नहीं होता | वह दाशनिक 
ही नहीं; वह भावुक भी होता है--ओऔर यही “भाषुकता! 
साहित्य का आधार है। हमें केवल विचार ही नहीं 
चाहिए--उनके प्रकाशन का ठक्क भी हमें रुचिकर होता 
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है | हम केवल कपड़ों से तन ही नहीं ढदँकना चाहते, वरन्‌ 
हम सुन्दर परिधान के अतिरिक्त सुन्दर रूप से पहने हुए 
सभ्य व्यक्ति बनना चाहते हैं । इसी कारण हम शैली की 
खोज करते हैं । 

हम क्या हैं ! -- देखते में हम सभी स्त्री-पुरुष समान 
हैं। पर हम में भारी विभेद हे। हमारा अपना-अपना 
व्यक्तित्व है--हमारी अपनी-अपनी रुचि हे, आचरण है, 
तज़ है, तरीक़ा है, सलीक़ा है। इसी प्रकार लेखक को भी 
साहित्यिक-क्षेत्र में अपना व्यक्तित्व स्थापित करने के लिए 
अपनी शेली रखनी होगी--अन्यथा वह लेखक-समूह में न 
तो पहचाना ही जायगा, न उसमें कोई ऐसी बात होगी कि 
पाठक उस पर विशेष ध्यान दे । समाज में प्रत्येक व्यक्ति 
पर कोन ध्यान देता है ! सब की पूछ कहाँ होती है १ इस- 
लिए यदि लेखन-क्षेत्र मं चमकना है, तो लेखक को अपनी 
'शैली? बनानी पड़ेगी । 

बहुत कम लोगों को यह सोभाग्य प्राप्त है कि वे संसार 
को अभूतपूव॑--अ्रश्न॒ तपूव विचार दे सके । पर यदि उनमें 
“्यक्तित्व' हे, अपना कहने का ढज् है, तो वे पुरानी बाते 
भी इस प्रकार कह सकते हैं कि उन्हें बहुत से लोग ध्यान 
से सुनंगे, पढ़ गे ओर सुनने ओर पढ़ने की बराबर इच्छा 
रखेंगे। यह केवल उनकी अपनी 'शैली”? का चमत्कार 
होगा । अब फिर वही प्रश्न सामने आता है--शैली है क्य। ! 
पहले इस पर विचार कीजिए | आप की रचनाएं क्‍या हैं ! 
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आप के विचार आप की अनुभूति, वाह्मय जगत्‌ के प्रति 
आप के अपने राग-विराग, व्याख्या, परिभाषा--इनके 
अतिरिक्त उनमें और रहता क्‍या है ! इसी कारण तो 
मैथ्यू आर्नेल्ड ने कहा था--साहित्य (काव्य) जीवन की 
व्याख्या है। अ्रब यह स्पष्ट है कि जिस प्रकार आप 'जीवन 
की व्याख्या? करते हैं वेसा दूसरा नहीं करता होगा । अपने 
व्यक्तित्व की रक्षा करने के लिए आप को शैली? की सहा 
यता लेनी होती है। आप जिस चीज़ को प्रकट करगे 
अपने ढक्क से अपने अनुभव, विचार, कल्पना और अनु- 
भूति के अनुसार । इन सब के कारण आप की भाषा, 
तके-शेली आर व्यज्जन-प्रणाली में जो नवीनता और 
अपनापन आता है, वहों आप की शैली कहलाती है । 
साहित्य में शैली? यदि अनावश्यक वस्तु मान ली 
जायगी तो संभवतः उसकी सारी साथकता नष्ट हो 
जायगी । 'रसात्मकं वाक्यं' फिर केवल “वाक्यं! रह जायगा 
और फिर बेकार उसे पढ़कर कोई अपना समय नहीं 
गंवायेगा । अ्रदालती कागज़ और कायवाहियों को पढ़ने 
की कोन इच्छा करता है?! अतः, साहित्य में सरसता 
लाने की बात उतनी ही आवश्यक है जितनी भोजन में 
स्वाद! वा (रस!। ऐसी आवश्यक वस्तु का प्रतिपादन 
तभी हो सकता है जब हमारे अधिकार में एक 'शैली? ओर 
एक अच्छी 'शैली' हो | इसका अभ्यास केसे किया जाय ! 
नवीन लेखकों को पहले अपनी शैली बनानी चाहिए। 
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यह तभी होगा जब वे अपनी विचार-पद्धति निश्चय कर । 
विचारों का संग्रह करने के अतिरिक्त उन्हें अपनी तक- 
शैली निश्चय करनी चाहिए । और इसके लिए, अ्रपना 
टृष्टिकोण निश्चय करना होगा। अध्ययन, अनुभव ओर 
गन्वीक्षण से प्राप्त ज्ञान पर हमें बैठकर चिन्तन करना 
चाहिए ओर अपनी रुचि के अनुसार उन पर तक-वितक 
करके किसी निश्चय पर पहुँचना चाहिए,। हमारे निश्चय 
में हमारा दृष्टिकोण माग दिखलाता है | यदि ऐसा हो, तो 
हमें समकना चाहिए कि हमारा अपना दृष्टिकोण बन 
गया। फिर हम संसार की समस्त समस्याओ्रो पर अपने 
दृष्टिकोण से विचार कर सकते हैं--ओर उन्हें जब हम 
लिखने बेठगे, व हमारी अपनी शैली में प्रकट होंगे । 

जिन लेखकों के विचार परिपक्व नहीं हुए,, तक प्रणाली 
स्थिर नहीं हो पाई, दृष्टिकोण निश्चित नहीं हुआ, उनकी 
शैली उखड़ी-पुखड़ी रहती है। शैली बन जाने पर उसमें 
विशेषता लाने के लिए हमें साहित्य और भाषा का अच्छा 
ज्ञान अजन करना होगा । क्योंकि, बिना इसके हमारा शब्द- 
भाण्डार बढ़ेगा नहीं, और हमें सुन्दर-सुन्दर वाक्यों, 
मुहावरों ओर शुद्ध प्रयोगों का ज्ञान नहीं होगा । शैली 
की आत्मा, जहाँ हमारी व्यक्तिगत विचार-प्रणाली ओर 
भावुकता से संबंध रखती है, वहाँ उसका मूत्त आकार 
बिना भाषा के खड़ा ही नहीं हो सकता । अरस्तु । 
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रस साहित्य की माँग सत्र रहती है, ओर साधारण 

पाठकों के निमित्त प्रकाशित होनेवाली पत्र-पत्रि- 
काओं में इसका होना भी अत्यन्त आवश्यक है | ऐसी 
दशा में लेखकों की अधिकतर संख्या यदि इस ओर आरक्ृष्ट 
हों तो यह कोई अनहोनी बात नहीं। सरस-साहित्य में 
कहानियों का सर्वप्रधान स्थान है। कहानियो का प्रचार 
अजकल ही नहीं वरन्‌ अत्यन्त प्राचीन काल से चला आता; 
है । मानव समाज ने अपने कितने अनुभव, कितनी अनु 
भूति और कितनी कल्पना इस रूप में सुरक्षित की थी 
जिन्हें पढ़कर मनुष्य अपना मनोरंजन करता हुआ सदा से 
कुछ सीखता आया है। वतंमान युग मे कहानियों का 
प्रचार देखकर कुछ लोग तो उन्हें भावी साहित्य का प्रधान 
अंग मानने लगे हैं । बात ठीक ही है । श्राधुनिक युग की 
प्रवाहगति और जीवन-संग्राम की तुमुलता में व्यस्त मनुष्य 
यदि अपने अवकाश के समय अपना मनोरंजन चाहता 
है तो उचित ही है। उसे इतनी फुखत कहाँ कि साहित्य 
के गूढ़ प्रश्नों पर पोथियाँ--और वे भी नीरस सत्य का 
प्रतिपादन करनेवाली, अ्रोचक शैली में लिखी पोथियाँ -- 
पढ़ सकें । उसे तो ऐसा साहित्य चाहिए, जिसमें समय कम 
लगे और पढ़ते समय मानसिक परिश्रम भी कम करना 
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पड़े । यही कारण है कि कहानियों के प्रचार में हम दिनों - 
दिन वृद्धि देख रहे हैं । 

ग्रब प्रश्न यह कि यदि हम कहानी लिखना चाहते हैं 
तो वह केसी हो ? यह प्रश्न विशेष कर नये लेखकों के 
सामने आता है ओर इसी का सर्वप्रथम सभाधान करना 
आवश्यक है; आजकल हिन्दी में प्रायः सभी देनिक, 
साप्ताहिक, पाक्षिक तथा मासिक पत्रों में कहानियाँ देखने 
में आती हैं । परन्तु, अन्य भाषा के पन्नों को देखते हुए 
हमें यद्द दुख से कहना पड़ता है कि हिन्दी में इनका उचित 
वर्गोकरण नहीं हो रहा है । कभी-कभी देनिक वा साप्ता- 
हिक पत्रों में ऐसी कहानियाँ देखने को मिलती हैं जिनका 
उचित स्थान किसी मासिक--ओऔर उच्च कोटि के 
मासिक--में होना चाहिए था | कभी-कभी इसके नितानन्‍्त 
प्रतिकूल भी बात देखने में आती है। इसका कारण यही 
है कि पत्रों के सम्पादकों ने कभी अपनी आवश्यकताञों 
से लेखकों को परिचित नहीं कराया | और क्या उन लोगों 
ने अपनी आवश्यकताओं का 'स्टैएडड” भी निश्चित 
किया है ! - यह भी स्मरण रखने की बात है | जब दशा 
ऐसी हे तो इस विषय में यह कहना कठिन ही नहीं, वरन्‌ 
असम्भव है कि, किस प्रकार के पत्र के लिए केसी कद्दानी 
लिखी जाय | परन्तु साधारणतः कहानी कैसी हो--इस 
पर हमें अवश्य ध्यान देना चाहिए | 

कहानी के दो भेद किये जा सकते हैं | एक तो 
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होगा साहित्यिक! और “कलापूर्ण!, दूसरा होगा सर्व॑- 
साधारण के लिए ओर 'सवप्रियः वा 'मनोरंजकः | 
साहित्यिक और कलापूण कहानियों का उचित स्थान 
मासिक पत्र--ओऔर उच्चकोटि का साहित्यिक मासिक-पत्र 
हैं--ओर यदि लेखक एक अ्रच्छा लेखक ओर विख्यात 
व्यक्ति है तो उसकी कहानियाँ पुस्तक रूप में भी स्थान पा 
सकती हैं । परन्तु इनके अतिरिक्त साधारण जनता के लिए 
लिखी कहानियों का पाक्षिक, साप्ताहिक और देनिक पत्रों 
में ही प्रकाशित होना उपयुक्त है | कारण यह है कि ऐसी 
कहानियों का उद्देश्य केवल पाठकों की सामयिकर रुचि 
को संतुष्ट करना तथा अवकाश के समय में उनका मनो- 
रंजन करना होता है। साधारण पाठक, चाहे किसी भाषा 
के हों, उच्च कोठि की वस्तुओं का आनन्द नहीं उठा 
सकते । और मासिक पत्रों के अतिरिक्त पाक्षिक, साप्ता- 
हिक तथा देनिक पत्रों का ध्येय स्थायी साहित्य उत्पन्न 
करना होता भी नहीं । 

साहित्यिक, कलापूण वा गंभीर कहानियों में लेखक 
का उद्देश्य कला का प्रदशन अधिक होता है। उसे 
इसकी परवा नहीं रहती कि पत्र का संपादक उसके 
विचारों, शैली वा अन्य बातों से सहमत है वा नहीं । उसे 
तो अपनी कला का प्रदर्शन करने के हेतु हर प्रकार के 
बंधन का निराकरण करना पड़ता है। ऐसी रचनाओं का 
स्थायी महत्व होता है और ऐसी कहानियों का लेखक 
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साहित्य-जगत म॑ अपना एक स्थान बना लेता है। और 
फि९ वह अपनी रचना के लिए स्वयं उत्तरदायी रहता है । 
मासिक पत्रों के संपादक प्रायः ऐसी कहानियों को लेखक 
की ज़िम्मेदारी पर छापते हैं। परन्तु ऐसे लेखकों की 
संख्या अधिक नहीं होती और न हो ही सकती है । प्रतिभा 
सब में नहीं होती और न सब लेखक उच्च कोटि की 
कलापूण रचनाओं की सष्टि करने में कहीं सफल ही हुए 
हैं| अतः लेखकों की अधिकतर संख्या, सभी भाषाओं के, 
प्रायः सवंसाधारण के लिए लिखने का अभ्यास करती है । 
यह सुगम भी है ओर परिश्रम से इसमें लोग सफलता भी 
प्राप्त कर सकते हैं । 

सव साधारण के लिए कहानियों की माँग काफ़ी 
रहती है। परन्तु उसके लेखक को प्रथम जनता की रुचि 
को समभने का प्रयत्न करना पढ़ेगा। हिन्दी के पाक्षिक, 
साप्ताहिक ओर देनिक आदि के सम्पादक अभी लेखकों 
को इस विषय में सहायता नहीं देते, अतः लेखक को स्वयं, 
जिस पत्र में लिखना हो, उसके पाठकों की आवश्यकताएँ 
जाँचनी पड़ेगी। उसे इस बात को समभने का उद्योग 
करना पड़ेगा कि उसके भावी पाठक क्‍या पसन्द करंगे । 
यदि वह इसका अध्ययन कर सका तो उसकी कहानी सब- 
प्रिय होगी ओर उसकी रचना की बराबर माँग रहेगी ! 

साधारण पाठकों के लिए ऐसी वस्तुओं पर कहानियाँ 
न लिखनी चाहिए जिससे वे भड़कते द्वों। उनकी रुचि, 
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उनके विचारों, विश्वासों तथा उनकी अनुभूतियों का 
ठीक-ठीक जश्ान रखना चाहिए। कहानी में ऐसी कोई 
बात न हो जिससे पाठकों की धार्मिक, सामाजिक वा 
जातीय अनुभूतियों को आघात पहुँचे । मनोरंजन मुख्य 
उद्देश्य दोना चाहिए--ओऔर साथ-ही-साथ स्वस्थ, सात्विक 
ओर साहित्यिक रूप से होना चाहिए | साधारण पाठकों 
में स््रियाँ होती हैं, बूढ़ेजवान, पढ़ने, योग्य बालक-बालि- 
काएं, सभी होते हैं। श्रतः. कहानी-लेखक को सब का 
ध्यान रखना पड़ेगा। अभी हिन्दी म॑ वह अवस्था नहीं हे 
कि प्रत्येक देनिक वा साप्ताहिक में बालक-बालिकाओओं के 
लिए अलग-अलग 'स्तम्भ? हों | अतः लेखक को इस पर 
ध्यान रखना पड़ेगा कि उसकी कहानी में कोई बात अश्लील 
न आने पावे, उससे बुरी शिक्षा न मिले, उससे ग्हस्थ परि- 
बार में बुराई न फेले, उसके कारण भिन्न-भिन्न धम्प्रदायों 
वा जातियों में बेमनस्य न उत्पन्न हो, धामिक दुर्भाव न 
बढ़े, समाज की भिन्न-भिन्न श्रेणियों में द्रोह वा दुर्भावना 
न जाग्त हो। साधारण पाठक समस्याओ्रों' से भी 
घबराते हैं। कहानी उन्हें उलभन में डाल दे और वे 
उसके अन्तिम परिणाम पर सोचते रहें--यह वे नहीं 
सहन कर सकते । उनके लिए कहानी सर्रथा पूण और 
सुलभी हुई होनी चाहिए । यद्यपि हमारे सम्पादक लोग 
अभी उपरोक्त बातों पर विशेष ध्यान नहीं देते, परन्तु 
लेखकों को तो अवश्य इन पर ध्यान देना चाहिए । 
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इस प्रकार की कहानियों म॑ वास्तविक जीवन के परे 
की बाते भी अच्छी नहीं होतीं। यदि चमत्कार या 
अदभुत रस का उद्रेक करने के लिए कुछ अस्वाभाविक 
बातें रखी भी जायें तो उसका समाहार भी होना चाहिए, 
रहस्य का उद्घाटन अवश्य हाना चाहिए तथा कुतूहल भी 
शान्त होना चाहिए | साधारण पाठक कहानियों में 'ज्ञाट? 
वा कथा-वस्तु ढँढ़ता है। उसे प्रेम-कथाएं अधिक पसंद 
आती हैं | उन्हें ऐसी कहानियाँ श्रच्छी लगती हैं जिनकी 
भूमिका? से वे परिचित हों | सामयिक और आधुनिक 
परिस्थिति में घटी घटनाएं उन्हें अधिक रोचक जान 
पड़ती हैं। उन्हें ऐसी कहानियाँ भली मालूम पड़ती हैं 
जिनसे कुछ अच्छा परिणाम निकले, कुछ शिक्षा मिले । 

कहानी की सृष्टि करनी चाहिए । केवल गढ़कर 
कहानी लेखक उसे सफल नहीं बना सकता । उसे घटनाशरों 
में नवीनता लानी चाहिए, परन्तु उसे विचारक का भाँति 
नये विचारों का प्रचार नहीं करना चाहिए. | जनता अपने 
विश्वास को जल्दी छोड़ने के लिए तेयार नहीं रहती और 
ने वह उन पर आधात ही सहन कर सकती है । 

कहानी लिखने की एक कला होती है, जिसके लिए 
प्रतिभा, अध्ययन तथा अभ्यास की आवश्यकता होती है। 
इस हेतु अविरल प्रयत्न करना चाहिए। साधारणतः 
कहानी-लेखकों को कहानी लिखते समय क॒छ बातों पर ध्यान 
रखना चाहिए । प्रथम तो उन्हें यद्द देखना चाहिए कि 


है. 
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कहानी के सभी अंगर-प्रत्यंग एक दूसर से सम्बद्ध हैं वा 
नहीं; ऐसा तो नहीं हे कि उनमें आपस में कोई सामझ्जस्य 
ही न हो। यदि कहानी म॑ प्रयत्न ( ००४०४ ) अधिक है 
तो उसी मात्रा में उसको सजाना चाहिए जिसमें पाठक 
ऊब न जाय | बीच-बीच म॑ लेखक को अपनी ओर से भी 
कुछ कहते रहना चाहिए । सारांश यह है कि कहानी की 
'रोचकता? को सवथा “नवीन? रखने का प्रयत्न होना 
चाहिए. । कभी-कभी लेखक इसे भूल जाते हैं ओर उनकी 
कहानी नीरस हो उठती है । 

कहानी का आरंभ एक बार होना चाहिए | आरम्भ 
हुआ और कह चले | फिर बीच-बीच में नया-नया आरंभ 
नहीं होना चाहिए. । एक बैठक में लिखी और एक बैठक 
में पढ़कर समाप्त की जानेवाली कहानी सवश्र ष्ठ समभी 
जाती है। बात यह है कि लेखक को इस बात के प्रति 
सावधान रहना चाहिए कि एक बार कहानी आरम्भ कर, 
पाठकों का ध्यान अपने साथ लेकर, वह सीधा चला चले 
झोर फिर बीच में व्यथ बखेड़ों मं न पड़कर उसे अपने 
उद्दिष्ट स्थान पर पहुँचावे । इस हेतु उसे कहानी में व्यथ 
की बातों का वश न नहीं करना चाहिए । 

काव्य ( साहित्य ) जीवन की व्याख्या है--किसी ने 
सच कहा है। कहानी भी उसी जीवन की एक “ऋकलकः? 
(875/-97० ) है। अतः लेखक को कहानी लिखते 
समय अपने स्नैप-शाट” का ध्यान रखना चाहिए--व्यथ 
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की आस-पास की ' भूमिका? ( घ्याए्ण्पावाएव8 ) का 
नहीं | तभी उसका चित्र सुन्दर ओर चमत्कारपूण होगा। 
लिखते समय लेखक को प्रत्येक वर्णन के विषय में, अपने 
से पूछते रहना उचित है--'क्या यह आवश्यक है ! क्‍या 
इसे छोड़ा नहीं जा सकता ?? कहानी मं “लिखने की कला? 
ओर भाषा की “चुस्ती? मुख्य गुण हैं । 

कहानी-कला के एक अच्छे विशेषज्ञ मिस्टर ए० ई० 
कोपड का कहना है कि कहानी केवल एक ही दृष्टि-कोण 
से लिखी जानी चाहिए, चाहे वह लेखक की ओर से 
हो वा किसी एक पात्र की ओरु से | तात्पय यह है कि 
कहानी में बहुत से पात्रों का होना अ्रच्छा नहीं । जीवन 
की एक 'भलकः? के हेतु एक दो पात्र काफ़ी हैं । उपन्यास 
और कहानी में यही अंतर है | कहानी लिखने की शेलियाँ 
इतनी विभिन्न हैं कि उनकी गिनती नहीं द्वों सकती । 
उनका आरम्भ, मध्य और अन्त कैसे करना चाहिए-- यह 
अभ्यास से सीखा जा सकता हे । परन्तु इसका ध्यान रखना 
चाहिए. कि सवंत्र कहानी म॑ रोचकता, सरसता और 
चमत्कार सुरक्षित रहे | कहानी की भाषा बड़ी चुम्त, स्पष्ट 
ओर मुहावरेदार होने से कहानी का प्रभाव बढ़ जाता है । 
जिस प्रकार एक चतुर चित्रकार अ्रपनी तूलिका से कुछ 
ही रंगों के हेर-फेर और “टच” वा स्पश से एक सुन्दर, 
सजीव चित्र सामने उपस्थित कर देता है, उसी भाँति एक 
चतुर कहानी-लेखक अपनी सुन्दर भाषा द्वारा श्रपने 
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सुन्दर भावों को संक्षेप में सामने रखकर जीवन की एक 
सुन्दर व्याख्या पाठकों के सम्मुख रख सकता है। और 
फिर उसकी कहानी अच्छी न हो--यह असम्भव है । 
कहानी लिखने के पूव. लेखक को अपनी कथा-वस्तु 
का सम्पूण रूप से मन में प्रत्यक्ञीकरण करने का प्रयत्न 
करना चाहिए। जो लेखक अपनी कहानी को 'फ़ील! 
अर्थात्‌ मानसिक प्रत्यक्षीकरण करके लिखता है, उसकी 
कहानी पाठकों के हृदय को प्रभावित करती है। लेखक 
को अपने पात्रों के साथ सुख ओर दुख का अनुभव करना 
चाहिए । तभी उसके पान्नों का आचरण स्वाभाविक होगा 
ओर उसकी कहानी पाठकों के हृदय पर प्रभाव डालेगी | 
हृदय से निकली हुई बात यदि हृदय तक न पहुँची तो 
फिर केसे क्‍या होगा ! 
नवसिखुए लेखकों को अपनी रचनाश्रों को या तो 
किसी अनुभवी लेखक को पढ़कर सुना देना चाहिए ओर 
उसम॑ उचित संशोधन करा लेना चाहिए श्रथवा स्वयं 
उन्हें कुछु समय पश्चात्‌ शान्तचित्त होकर दोहर'ना 
चाहिए । कहानी के विषय में यह बात अत्यन्त आवश्यक 
है, क्योंकि सभी पाठक कहानी के आलोचक होते हैं-- 
ओर यह मानना पड़ेगा कि साधारण स््री-पुरुष उसके 
अच्छे आलोचक होते हैं । पढा-लिखा पाठक कभी-कभी 
कला! के नाम पर वा “काव्य-समय' के नाम पर, कुछ 
बातों पर आँख बचा जायगा, पर साधारण पाठक जिसके 
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अनुभव का सम्बन्ध वास्तविक जीवन से अधिक है, ऐसी 
खटकनेवाली बातों पर कभी चुप रहने को तैयार न होगा । 
वह तुरन्त कहानी को अस्वाभाविक, मनगढ़न्त और लेखक 
की 'बहक? कहकर, उसे पढ़ने के लिए रोकेगा । इसलिए 
लेखकों को अपनी कहानियों की अच्छी तरह परख करके 
उन्हें प्रकाशनार्थ भेजनी चाहिए। हम स्ंसाधारण के 
हेतु लिखी कहानियों की बात करते हैं-कलापूण वा उच्च- 
कोटि की साहित्यिक, समस्या-पूण श्राख्यायिकाओं के 
विषय में नहीं । प्रसिद्ध पत्रकार हेरोल्ड हड ने कहानी की 
परख के लिए निम्नलिखित प्रश्न-सूची तेयार की है जिसके 
अनुतार लेखक को अपनी कद्दानी की परख कर लेनी 
चाहिए | परख-प्रश्नावली यों है-- 

(१) क्‍या कहानी का शीघरक आकषंक है १ (२) क्‍या 
“आरम्भ” से कुतूहल जागृत होता है ! (३) कया 'परि- 
णाम? के हेतु पाठक निरन्तर प्रतीक्षी रहता है ! (४) क्‍या 
कहानी में यथेष्ट प्रयत्न! हे ? (५) क्या प्रभाव मार्मिक 
आर गम्भीर है ! (६) कया पात्नों का चरित्र स्पष्ट और 
स्वाभाविक.है ! (७) क्या कहानी “विश्वासन्योग्य! है! 
(८) क्या उसमें यथेष्ट संघ! हे ! (६) कया कहानी का 
अन्तः सचमुच हृदय पर प्रभाव डालता है ! 

हमारे लेखक-गण इस सूची से लाभ उठा सकते हैं। 
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७-कहानी और कहानी लिखना 


हानी रचना की बात उठाते ही हम से प्रश्न होगा 
कि कहानी है क्‍या ! उसकी परिभाषा क्‍या 
होगी १ यह प्रश्न आज का नहीं; सदा का है | कहानी 
क्या है ? इसे बतलाना आसान नहीं जितना कि पूछना । 
परिभाषा किसी वस्तु की आसान नहीं, उससे कठिन 
उसकी व्याख्या होती है। जिसने हाथी नहीं देखा उसे 
केवल शब्दों द्वारा हाथी का ज्ञान कराना श्रसंभव है । उसी 
तरह जिसने कहानी नहीं पढ़ी--वह केवल शब्दों द्वारा 
कहानी की रूपरेखा नहीं सममभ सकता । 
साधारणुतः व्यावहारिक ज्ञान से लिए,, मिस्टर फोस्टर 
ने लेखकों के लिए कहानी की परिभाषा यों दी है--/ 
858 867468 0०0 20869 #७[व]ए86 [0 650०४ ०4#0७७ वा0 
छणंगवांएगव १90० ३ 2775. - अ्रर्थातू कहानी घटनाओं 
का सबद्ध क्रम हे जो किसी परिणाम पर पहुँचता है। 
अधिक स्पष्ट करने के लिए--कहानी किसी महान्‌ घटना 
का संक्षित वर्णन है । वह घटना सर्वाज्ञपूर्ण होती है। 
वह साधारण से भिन्न होती है ओर उसमें मानव प्रकृति 
का कोई मोलिक रहस्य होता है | 
कहानी लेखक करता क्या है ? वह एक घटना से 
आरम्भ करता है, उस के कारण? पर प्रकाश डालता है | 
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फिर उससे उत्पन्न दूसरे 'काय? वा परिणाम? की ओर 
चलता है । धीरे-धीरे कारण? ओर 'काय' का सबन्ध दिखाते 
हुए. किसी ऐसे परिणाम पर जा ठहरता है जिस का आगे 
जाना अनावश्यक होता है। कारण” और “काय के 
सिद्धान्तों ओर व्यापारों को समऋना--यही कहानी लेखक 
के लिए परमावश्यक है । साधारण जीवन में जो 'कारण? 
ओर “काय” का लौकिक सबंन्ध हम नित्य देखते हैं उन्हीं में 
विशेषता ओर चमत्कार दिखलाना ही कहानी लेखक की 
कला है | जिसे हम नित्य देखते सुनते हैं उसी के प्रति 
राग? उत्पन्न करके परिणाम पर पहुँचना कहानी लेखक 
की सफलता है । इसी हेतु केवल सच्ची घटना के भरोसे 
अच्छी कहानी लिख सकने का दावा व्यथं है। घटना की 
वास्तविकता कहानी की सफलता का प्रमाण नहीं हो 
सकती । देखना यह है कि कहानी लेखक ने कहाँ तक 
पाठकों की सहानुभूति प्राप्त की, कहाँ तक पाठक उसे पढ़- 
कर प्रभावित तथा संतुष्ट हुए । 

प्रकृति कलाकार नहीं है | प्राकृतिक वस्तुओं में स्वा- 
भाविकता हैे--कला नहीं | प्रकृति को सँवारना, उसे 
मानव प्रकृति के अनुकूल करना ही कला का काम हे। 
स्वाभाविक गति में कारण ओर काये का परिणाम अपने 
समय पर घटता है, पर कहानी लेखक को उतने समय 
तक ठहरने का अवकाश नहीं है | उसे घटनाओं के परि- 
णाम को इच्छानुसार शीघ्र वा विलंब से लाना द्वोता है| 
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ग्रावश्यकतानुसार उस कितने छोटे-बढ़े परिणामों को छोड़ 
कर ईप्सित परिणाम पर पहुंचना हं ता है । प्रकृतिक की गति 
से कह।नी लेखक नहीं चलता | वह अपनी गति से चलता 
है | प्रकृति पर आँख रखकर वह अपनी कहानी को अस्वा- 
भाविक और असंभव होने से बचाता है | कला की सहा- 
यता से वह उसे रोचक ओर प्रभावोत्पादक बनता है । 

साहित्य यदि जीवन की व्याख्या है तो उपन्यास और 
कहानी में हम जीवन की भलक ही देखते हैं। उपन्यास 
में उसे हम विस्तृत रूप म॑ देख सकते हैं क्योंकि उसका 
विस्तार अधिक होता है | कहानी में हमें उतना अवसर 
नहीं | इसीलिए इम उतने विस्तार में नहीं जा सकते। 
यदि अच्छी कहानी लिखनी हो तो घटनाओं की »ज्जला 
बहुत समय तक न चलनी चाहिए. | समय का विस्तार 
अधिक रखना कहानी को शिथिल बना देता है। जितने 
ही कम समय में कहानी की घटनाओं का प्रसार होगा 
उतना ही अधिक उसका प्रभाव पाठकों पर पड़ेगा। 
अधिक विस्तार से घटनाओं के क्रम का नियंत्रण कठिन हो 
जाता है ओर यह असम्भव नहीं कि लेखक अपनी कहानी 
का अंत वहाँ न कर पावे जहाँ उसने पहले सोच रक्‍्खा था। 
ओर फिर यह भी असंभव नहीं कि कहानी का प्रभाव 
कुछ-का-कुछ हो उठे | इसी लिए कहानी में बहुत सी 
घटनाश्रों का उल्लेख न कर परिणाम पर पहुँचानेवाली 
मु ख्य-प्ररय घथनाओं को ही लेना चाहिए । 
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कितने वर्षों की घटना कहानी में रहे, यह सोमित नहीं 
किया जा सकता । परन्तु यह निश्चयपूवक कहा जा सकता 
है कि जहाँ कहानी की सफलता की बात है वहाँ केवल 
मुख्य-मुख्य घटनाओं का वर्णन करते हुए पाठकों को 
सीधे परिणाम पर पहुँचाना ही उचित है। जिस प्रकार 
लम्बी यात्रा करते समय हम डाक गाड़ी से सफ़र करते हैं । 
छोटे-बड़े स्टेशन सभी माग में पड़ते हैं पर हम केवल 
बड़े-बड़े ओर अनिवाय स्टेशनों पर ही रुकते हैं। माग 
वही है जिससे पेसंजर ट्रेन भी आती है, पर हमें अपने 
उदिष्ट स्थान पर पहुँचने की इतनी जल्दी रहती है कि हम 
सब स्टेशनों पर ब्यथ समय नष्ट नहीं करते । उसी प्रकार 
कहानी में भी होना चाहिए। मार्ग में पाठकों की सहानु- 
भूति न भठकने देना चाहिए, नहीं तो उन्हें परिणाम!” 
का ध्यान ही जाता रहेगा और कहानी केवल घटनाओं 
का “ब्योरा? मात्र रह जायगी । 

कहानी की सपूर्णता ही कहानी को सफलता हे । 
यदि कहानी पढ़कर पाठक सनन्‍्तुष्ट न हुए, यदि उन्हें 
विश्वास न हुआ कि घटनाएँ संभव? हैं, यदि उनका 
मन मसोसता रहा कि कुछ ओर नहीं लिखा गया, यदि वे 
उलभन में पड़े रहे, तो निश्चय जानिये वह कशैनी 
सफल? नहीं हुईं | कहानी का अत? उस कहानी का 
स्वाभाविक “अंत” होना चाहिए--ऐसा कि फिर उसका 
आगे बढ़ना असंभव हो जाय । कहानी का आरम्भ और 
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अंत ऐसा अ्रयोन्याश्रय होना चाहिए. कि यदि एक बदल 
दिया जाय तो दूसरा भी बदलना पड़े | और फिर दोनों के 
बीच की घटनाएं कभी उस रूप में तो रह ही न सकेगी । 
कहने का तात्यय यह कि कहानी इतनी संपूर्ण होनी चाहिए 
कि फिर उसमें कोई परिवतन न हो सके | 

कहानी में कथानक होता है | उस “वस्तु? का बीज 
आरम्भ में ही पड़ जाना चाहिए और उसका क्रमिक 
विकास इस प्रकार होना चाहिए कि परिणाम पर पहुँचते- 
पहुँचते कहानी समाप्ति! पर पहुँच जाय | कुछ.लेखक 
बिना संपूण कहानी सोचे ही लिखना आरंभ कर देते हैं । 
परिणाम यह होता है कि वे बहक जाते हैं। उनका मार्ग 
बदल जाता है | कहानी का प्रभाव कुछ का कुछ हो जाता 
है। मिस्टर स्ट्रॉग का भी मत हे-- 

76 807४ छी6प्रते ठतोए छावा। णाल86, निवणंगव 
3[87[60, ॥ डइ॥80प9 ०0 #४एकांव। व8कगत गाव 2छठावा। 
080 फञ7द7॥7व 0585 70। [8७३0 व780]ए 07" 770 /6०|५ 
0 [686 टलीएावड, एफ #॥28वठ67 8 97097988 707 
3(87 ॥0 478)॥ 8570प9व 086 ०ए९७॥ 4700 2077"'0]60. 

0 8282फ07७ (7$ 87700077858, [8678 एप 06 
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7060 
जिस प्रकार कहानी में समय? बहुत लम्बा न होना 
ग्रच्छा दे उसी तरह उस में पात्रों की स'ख्या भी अधिक 
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न होनी चाहिए । दो या तीन पात्र कहानी के लिए काफ़ी 
हैं। उससे अधिक, कहानी की सीमा से बाहर हो जाते 
हैं। उनका उचित स्थान उपन्यास है जिसमें विस्तार 
काफ़ी होता है, और जिसमें बहुत से पात्रों को लेखक 
मार्ग में ही छोड़ सकता है | कहानी में कोई पात्र अंत के 
पहले नहीं छीड़ा जा सकता । 

कहानी में कथानक वा ल्लाट मुख्य वस्तु हे | ज्ञायरहित 
कहानी चाहे कितनी ही अच्छी लिखी जाय पर वह अ्रच्छी 
न होगी | विशेष कर साधारण श्र णी के पाठकों के लिए 
तो कहानी में अच्छा! और मौलिक कथानक होना अत्यन्त 
आवश्यक है; वे शेली वा कला के उतने ग्राहक नहीं 
जितने अच्छे ज्ञाट के। नया लेखक कभी-कभी किसी 
परिस्थिति वा विषय को कथानक समझ लेता है | इसका 
फल यह होता है कि वद्द किसी तरह कहानी की पूर्ति 
करता है ओर परिणाम तक नहीं पहुँच पाता | कहानी 
केवल घटनाओं का क्रम नहीं है । उसमें एक ऐसा “अंतः 
होना चाहिए जिस तक पहुँचने में समस्त घटनाएं सहायक 
हों ओर जिस तक पहुँच कर वे उसके आगे जाने की 
अपेक्षा न कर | यह 'परिणाम?ः कहलाता है | परिणाम 
चमत्कारपूण ओर प्रभावोत्पादक होना चाहिए । 

कछ लेखक पहले किसी विषय या समस्या को लेकर 
कथानक बनाते हैं, कुछ परिस्थिति लेकर कथानक रचते 
हैं, कुछ ज्ञाट ही को लेकर चलते हैं और कहानी का 
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ढाँचा तैयार करते हैं, कुछ बिना कुछ सोचे ही कहानी 
आरंभ कर देते हैं ओर अवसर ओर भविष्य के भरोसे 
उसे छोड़कर लिखना आरभ कर देते है--जहाँ अन्त द्वो 
जाय, जैसे भी अ्रन्त हो जाय ! इनमें कोन माग अच्छा हे 
कौन बुरा--यह कहना कठिन है। यह लेखक की योग्यता 
और क्षमता पर निर्भर है। परन्तु सब की परख सम्पूण 
कहानी है और उसकी सफलता में ही लेखक की शेली की 
सफलता है । कुछ लोग ऐसे भी देखे गये हैं जिनकी कहानी 
एक पात्र? से आरंभ होती है | किसी पात्र की कल्पना 
उनके मन में आयी, उसेके आचरणों का मूतिमान रूप 
उनकी कल्पना ने तैयार किया ओर वे कहानी लिख 
चले | ऐसी कहानी में पात्र का चरित्र-चित्रण ही सर्व 
प्रधान होता है । 

नये लेखक के लिए सब से अच्छा यह है कि वह 
एक विचार को निश्चित करे। फिर उसपर कथानक साचे 
ओर कहानी का ढाँचा बनाकर लिखना आरम्भ करे | सब 
से आवश्यक बात कहानी में यह है कि कुछ कहने की 
बात उसमें होनी चाहिए । 

अधिकतर देखा गया है कि ज्ञाट वा कथावस्तु सोचने 
और बनाने से बनती है | एकाएक कथानक मन में उदुभूत 
नहीं होता । जिस लेखक में अन्वीक्षण शक्ति है, 'ग्राहकता” 
है, उसे बहुत से ज्ञाद मिलते हैं। एक कहानी-लेखक का 
कहना है कि, जिधर मैं आ्रँख उठाता हूँ मुझे ज्ञाट-ही-स्नाट 
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नज़र आते हैं। यदि लेखक का मस्तिष्क ठीक ढँग पर 
विकासप्राप्त हे तो उसे हर स्थान में कथावस्तु मिल सकती है | 
रास्ते में, रल पर, समाचारों में, बातचीत मं---सभी स्थलों 
ओर अवसरों पर । विचारों की कमी नहीं, पर उन पर संपूण 
कहानी का ढाँचा बना लेना परिश्रम ओर कार्यक्रुशलता 
की अपेक्षा करता दे | इसी में लेखक की मोलिकता और 
व्यक्तित्व हैं | जितनी जिसकी जानकारी होगी, जो जितना 
ही दूर तक पहुँच सकेगा वह उतनी ही उत्तमता और 
कलात्मक रूप से कहानी का ढाँचा बनायेगा। एक ही 
विचार पर अनेक लेखक अनेक कहानियाँ लिख सकते हैं--- 
सब एक होते हुए भी भिन्न होंगी। लेखक को ज्ञाट सोचने 
ओर कथानक का ढांचा सोचने का अभ्यास बराबर करना 
चाहिए । विचारों की कमी नहीं--अनुभवों की कमी 
नहीं, कमी होती है लेखक में उन पर कथानक बना 
सकने की योग्यता की और अपने अनुभवों को काम में 
लाने की ज्ञमता की । ह 

कहानी लेखक को बराबर अपनी नोटबुक में कहानी 
के योग्य विचारों को नोट कर लेना चाहिए। फिर समय- 
समय पर उन पर सोचते रहना चाहिए । यदि विचार-धारा 
में कहीं वह किसी विचार पर संपूण कहानी सोच ले और 
उसमें कोई ऐसा स्थल आ जाय जहाँ कहानी का “परिणाम!” 
पहुँच जाय, तो उसे तुरन्त नोट कर लेना चाहिए | कहानी- 
लेखक को अपने जीवन का अच्छी तरह अध्ययन ओर 
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अनुभव करना चाहिए। अपना अनुभव कहानी लेखक 
के बड़े काम की वस्तु है। इस हेतु उसे सदा सजग रहना 
चाहिए । 

कहानी की सफलता बहुत कुछ उसके 'आरंभ? पर 
निभर रह्दती है। श्रेंग्र ज़ी में एक कहावत है---५४८]| 
>6ठ्५ण ३98 9] 00706. यदि वृक्ष होनद्ार हे तो उसका 
पहला ही पत्ता चिकना होगा । मिस्टर ओओल्‍्वेन ए« जोजेंन 
“कहानी केसे आरंभ की जाय ९? पर लिखते हुए. कहते हैं--- 
एप्क्‍र७०७ 257 796 70 ठ0प9 फऐीवा 476 07०ग्रगाव 78 8 
त6092ए76 42007 ४9 शाठण ह85ठफफए 8 &०--श्र थांव्‌ 
कद्दानी का भाग्य-निर्यय बहुत कुछु आरंभ” पर निर्भर 
रहता हे । परन्तु कहानी-तल्ेखको में नवसिखुए इस पर 
बहुत कम ध्यान देते हैं। कहानी का आरम्भ करते समय 
कुछ बातों पर विशेष ध्यान दना चाहिए | 

पहली बात यह कि कहानी का आरम्भ स्पष्ट” होना 
चाहिए । 'स्पष्टता? कहानी को आकषक बना देती है । 
पाठक पहला वाक्य पढ़ते ही उसमें लग जाता है। जिसे 
हम नहीं समभकेंगे उसे पढ़ने की हमें क्‍यों इच्छा होगी ! 
कुछ लेखक अपनी समझ से पाठकों की परख करते हैं | 
यह न समझना चाहिए कि यदि हमें (लेखक को) कहानी 
का आरम्भ ठीक जंचता है तो वह पाठक को भी स्पष्ट 
होगा । लेखक अपनी कहानी की सारी बातों से परिचित 
होता हे । उसकी कल्पना में सारी बातें होती हैं । इसी लिए 
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उसे किसी भी प्रकार की कठिनाई नहीं होती । परन्तु पाठक 
तो अभी कहानी को पढ़ भी नहीं पाया है, अ्रतः, उसके 
लिए. यदि आरम्भ दुरूह, अरोचक वा गूढ़ हुआ तो 
वह उसे पढ़ने की परवा न करेगा | जिस घर का द्वार 
इतना दुर्भेझ होगा उसके भीतर कोन प्रवेश करने का 
साहस करेगा ? पाठक आपका अतिथि है, आलोचक 
नहीं । उसके लिए आपको अपनी कहानी का द्वार खुला 
रखना चाहिए । 

मिस्टर जोजैन कहते हैं -.।॥१७ ०00०७774 [2437"4- 
वाणदा> ( ०6 8 8४579 ) शा०ण्पात 96 ०7"एशांव] ऐु७वा:, 
अर्थात्‌ कहानी का प्रारम्भिक पैरा आइने की भाँति निमंल 
होना चाहिए | 

कहानी के आरम्भ में बहुत से व्यक्तियों या स्थानों के 
नाम न लिखना चाहिए । पाठक धीरे-धीरे पात्रों! को 
पहचानता है, उनके नाम याद करता है। यदि आरम्भ में 
ही उसे दस-पाँच नाम गिना दिये गय॑ तो वह किसी को 
भी स्मरण न रखगा । पहले उसे पात्रों वा स्थानों का परि- 
चय देना चाहिए, फिर उनके नाम बतलाना उचित हे-- 
अन्यथा वह स्मरण न रखेगा, ओर कहानी उसके लिए 
परोक्षा' हो उठेगी | बहुत सी कहानियाँ इसलिए बिगड़ 
जाती हैं कि उनके आरम्भ में लखक ने बहुत से पात्रों 
की भीड़ लगा दी, बहुत से नाम गिना दिये । होना यह 
चाहिए कि कहानी में धीरे-धीर पात्रों का एक-एक कर के 
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प्रवेश हो । कहानी में यों भी बहुत से पात्र न रखने 
चाहिए, दूसरे मुख्य पात्र का प्रवश विलंब करके न कराना 
चाहिए | यदि ऐसा होता है तो पाठकों को कष्ट होता 
है, ओर कहानी का मज़ा किरकिरा हो जाता है | पाठकों 
का स्वभाव है कि वे कहानी के आरम्भ में आनेवाले पात्र 
को 'नायक वा नायिका” मान लते हैं। यदि आगे चल 
कर उन्हें मालूम होता है कि यह तो “यों ही? था तो उन्हें 
फिर से अपनी सहानुभूति को दूसरे पात्र के प्रति लक्षंय 
करनी पड़ती है । इस “पात्र परिवतेन” से पाठ्कों की 
कल्पना और स्मरणशक्ति को व्यथ श्राघात पहुँचता हे, 
जो उन्हें विममस और चिड़चिड़ा बना देता है । फिर कहानी 
का उन्हें मज़ा क्‍या मिलेगा ? आरम्भ में एक या दो से 
अधिक पात्रों का आना कहानी को बिगाड़ देता है। 
कहानी के आरम्भ से ही कथानक का “विन्दु” रखना 
चाहिए | अनगल बातो के लिए न कहानी म॑ स्थान है 
न पाठकों को फुसंत है । सारे कथानक की कुंजी कहानी के 
आरम्भ में आनी चाहिए। यदि कहानी-हास्य-रस-प्रधान 
है तो कभी कोई करु णोत्पादक बात आरम्भ में न लिखे। 
प्रेम-कथा, रहस्यात्मक कथा आदि सभी प्रकार की कृहा- 
नियों में आरम्भ ऐसा होना चाहिए जिसमें पाठक उसके 
आरम्भ से ही आनेवाली बातों के विषय में कुछ समझ 
सके | पाठक जिस दृष्टिकोण वा आशय से कहाना 
आरम्भ करता है। यदि उसमें उलट-फेर होता हे तो उसे 
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भललाहट आती है ओर कहानी की सफलता संदिग्ध हो 
उठती है। 

कहानी-लेखकों का एक साधारण दोष यह है कि वे 
कहानी के आरम्भ में व्यथ का “वर्णन! करने लगते हैं | 
एक युग था जब लोंगों को काफ़ी फुसत थी | कहानी पढ़ने 
के पहले प्रष्ठ-के-प्रष्ठ प्रकृति-वणन” का वे आनन्द लेते 
थे। अत्रब॒ वह फु्सत का युग नहीं रहा । अब तो 
पाठक संक्षेप -से-संक्षेप में कहानी के उद्दश्य से परिचित 
होना चाहता है | अ्रतः श्रब इस युग में कहानी के आरंभ 
में पेरा-का-पेरा प्रकृतिबणंन लिखना व्यथं का बकवास 
मात्र माना जायगा। सीधे, नाक पकड़िये--यही नवीन 
कहानी लेखकों का गुरुमंत्र होना चाहिए। इस दृष्टि 
से कभी आरंभ में असम्बद्ध बातें अथवा आवश्यकता से 
अधिक विस्तार न होना चाहिए, किसी पात्र का अना- 
वश्यक परिचय न देना चाहिए | पाठकों की इसमें क्‍या 
दिलचस्पी होगी--यह सदा लेखक को सामने रखना 
चाहिए । 

चतुर लेखक कभी स्वयं कुछु न कह्द कर आवश्यक 
बातों का परिचय पात्रों के कथनोपकथन द्वारा प्रकट 
करता है | यह ढंग कहानी को और निखार देता है । 
अच्छी कहानी में तो आरम्भ किसी घटना से होना चाहिए। 
इससे पाठक तुरंत उस कहानी को पढ़ने के लिए लालायित 
हो उठते हैं। यदि एकाएक कोरे धड़ाका दो जाय-- 

है 
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सभी दोड़ पड़ेंगे । सभी का कुतूहल जाग उठेगा, फिर धीरे- 
धीरे सारा रहस्य जानने पर चाहे बहुत से दर्शक लौट 
जाये | इसी तरह पाठकों को आकृष्ट करने के लिए आरंभ 
ऐसा होना चाहिए कि प्रथम ही वाक्य कुतूहल जाग्रत 
कर दे | परन्तु, यह कुतूहल कहानी के अंत तक जाग्रत 
रखना होगा | यदि कहानी में 'घटनाए? प्रारभ से होने 
लगती हैं तो वह अत्यन्त रोचक हो जाती है । व्यर्थ वशुन 
कभी-कभी पाठकों को हतोत्साहित कर देता है ओर वे 
फिर उसे पढ़ते ही नहीं । 

सब से अच्छा तरीका कहानी आरंभ करने का यह 
है कि उसका आरंभ कथोपकथन से किया जाय | जब हम 
दो आदमियों को बात करते पाते हैं तो हम उनकी बातें 
सुनने को खड़े द्वो जाते हैं | हमारा कुतूहल जाग्गत हो जाता 
है। यह मनुष्य का स्वभाव है। परन्तु कहानी के आरम्भ 
में कथोपकथन रखते समय यह स्मरण रखना चाहिए कि 
वह कथोपकथन अ्रनगले न हो--मुख्य कथानक से उस 
का संबन्ध अवश्य हों ओर ऐसा संबन्ध हो जैसे वही समस्त 
कथानक की कुंजी हो । 

कहानी में विस्तार कम होता है, समय बहुत कम 
मिलता है । अ्रतः सक्षेप में कहना, थोड़े शब्दों में अधिक भाव 
प्रकट करना आवश्यक है । ऐसी दशा में 'आरंभ?, जितना 
द्वी संक्षेप में काम चल सके, करना चाहिए, | पाठक अ्रपनी 
कल्पना से काम लेना पसंद करता है। आवश्यकता से 
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ग्रधिक उसे बतलाना उसका अपमान करना है। वह उसे 
जानना भी न चाहेगा। कुछ कहानी-लेखकों की यह 
आदत है कि वे अपनी कहानी के कई टुकड़े कर देते हैं 
ओर उन्हें ऐसा सस्थानान्तर?” कर देते हैं कि मध्य को 
प्रारंभ में, आरंभ को अंत में--अथवा यों ही उलट-पुलट 
कर देते हैं | यह बहुत बुरा है। प्रारभ में कहानी का आरंभ 
ही होगा । उलट-पुलट कहानी की स्पष्टता को नष्ट करता है। 
पाठक कहानी पढ़ने की इच्छा रखता है । उसे “गोरख- 
धंधा? सुलकाने की, आपकी “करामात” देखने की इच्छा 
नहीं है | यह सब हथकंड़े व्यथ ओर कला-रहित हैं। कहानी 
का मज़ा कहने ओर सुनने में है--कहते समय हम कभी 
सूत्र? में गाँठ नहीं लगाते, न यह कहते हैं कि भाई, एक 
बात भूल गयी, पहले उसे सुन लो ।? ऐसा करने से सुनने- 
वाला तो निश्चय अपने दूसरे काम में लग जायगा । 

नये लेखकों के विषय में ऐसा देखा गया है कि वे 
आरम्भ करके कहानी लिख तो चले, पर आगे चलकर उनके 
पात्र उनके “बस? के बाहर हो गये। कद्दानी का रुख कुछ- 
का-कुछ हो गया। ऐसी दशा में उन्हें कह्दानी का आरम्भ 
फिर से ठीक करना चाहिए, नहीं तो वह बेढंगा ज॑चेगा । 
मिस्टर फोस्टर कहते हैं-.-.१० श्र वावाए 80768 व'8 
870]। ७9 950 ०7०7०४४०व (--कितनी कहानियाँ 'अनु- 
पयुक्त आरम्भ? के कारण बिगड़ जाती हैं। ऐसी दशा में 
कहानी के आरम्भ का महत्व कभी न भूलना चाहिए। 


ढ्८ [ लेखनी उठाने के पूर्व 


कहानी का आरम्भ, उसका अन्त, परिणाम वा चरम- 
सीमा जितना उपयुक्त होना चाहिए, उसी भाँति कहानी 
का ढाँचा भी उपयुक्त होना चाहिए। परिणाम तो आ- 
वश्यक हे, पर उस तक पहुँचने का क्रम भी ठिकाने का होना 
चाहिए | यदि सीधे-सीधे परिणाम पर पहुँच गये तो कहानी 
का मजा ही क्‍या रहा। आरम्भ से अन्त तक के बीच में 
कहानी की गति ऐसी होनी चाहिए कि उसका प्रवाह न 
टूटे। पर साथ-ही-साथ कथानक घूमता-फिरता अड़चनों 
को पार करता हुआ इस तरह अन्त वा परिणाम पर पहुँचे 
कि “परिणाम? फिर महत्वपूर्ण जंचने लगे | घटनाक्रम का 
साधारण रूप से, आरम्भ से अन्त तक, पहुँचना मात्र कहानी 
को 'कहानी? कहलाने योग्य नहीं बना देगा । बिना संघर्ष 
वा “विरोध”? के कह्दानी का मज़ा जाता रहेगा | वह केवल 
घटनाओं का इतिहास मात्र होगी। इसी दृष्टि से मिस्टर 
फोस्टर कहते हैं--- 

“विवाह दो व्यक्तियों के प्रेम का परिणाम है पर 
केवल 'प्रेम' और “विवाह? मात्र का वन कर देना तो 
कहानी नहीं होगी | क्योंकि उसमें कुछ बखेड़ा होना चाहिए, 
प्रेमासक्त होना और विवाह-बंधन में बँधना--दो घटनाएं 
हैं | परन्तु बिना बीच की अड़बन वा विरोधी तत्वों के 
उसमें विशेषता ही क्या रही । यह तो सभी समभ लेंगे कि 
“विवाह” परिणाम होगा । फिर उसे कहानी का रूप देने 
को आवश्यकता ?? 
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कहानी के ढाँचे में 'उलभन? रखते समय कई बातों 
पर ध्यान रखना चाहिए। पहली बात तो यह है कि “अड़- 
चन? विश्वासयोग्य होनी चाहिए | विश्वास-योग्य वस्तु से 
तात्पय॑ यह नहीं कि आप कोई ऐसी बात न लिखें जो 
वास्तविक जीवन में घटती नहीं, वरन्‌ यह, कि कहानी पढ़ते 
समय पाठक उसे 'अविश्वास-योग्य” कहकर छोड़ न दे । 
यदि आपने पाठकों को भुलावे म॑ं डालकर असंभव को संभव 
बना दिया तो भी आप की सफलता आप के हाथ रही । 


कहानी-लेखक को चलवू दृथकरणडों वा आकस्मिक? 
से बहुत बचना चाहिए. । यह नहीं जब आवश्यकता हुई 
केवल 'ऐसी घटना घटी? का आसरा लेने लगे । जब चाहा, 
जो चाह्य, आकस्मिकः के भरोसे कर डाला । जीवन में 
सारी बातें आकस्मिक! के भरोसे नहीं चलतीं | कभी-कभी 
ऐसा हो भी जाता है। पर यह नियम नहीं वरन्‌ अपवाद 
है। मिस्टर फोस्टर का मत है--8 ००ांग्रत्रत००० 48 6 
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॥]००व7ए ट47००-अथाोत्‌ “घटना घटाना' साहित्यिक 
अपराध है | 

एक युग था जब “चमत्कार! का आश्रय लेकर कहा- 
नियाँ लिखी जाती थीं । किसी के आशीर्वाद से कुछ हो 
गया; किसी के शाप से कुछ हो गया । पर ऐसी कहानियों 
पर लोग अब हंसने लगेंगे | कुछु कहानी-लेखकों की आदत 
है कि बीच-बीच में कुछु घटनाएं छोड़ जायँगे, लाँध कर 
आगे निकल जायेंगे, व्यर्थ असम्बंद्ध विरोधी तत्व घुसेड़ 
देंगे--ये सब कहानी की सुन्दरता को नष्ट कर देते हैं । 
कहानी में घटनाओं का क्रम अविश्शक्लल और कारण-काय 
के सिद्धान्तों के अनुसार होना चाहिए. | उसकी गति स्वाभा 
विक और उसका विकास क्रमिक होना चाहिए | 

कहानी में एकाएक कोई बात हो जाना पाठकों को 
खटक जाता है। यदि पाठकों को आश्चयं में डालना है 
तो भी वह ऐसा होना चाहिए. कि उसका “इशारा? पहले 
ही मिल चुका हो । यह दूसरी बात है कि पाठक ने पढ़ते 
समय उस पर ध्यान न दिया हो, पर बाद में उसे अवश्य 
स्मरण आर जायगा और वह उस घटना पर अविश्वास न 
करेगा । आगे होनेवाली बातों का कुछ-न-कुछ इशारा 
पहले ही से देना ठीक है । परन्तु 'इशारा? ऐसा न हो कि 
पाठक आगे आनेवाली सारी बात पहले ही से भाँप जाय 
ओर कहने लगे, “ में समक गया--आगे यह होनेवाला 
है |! यदि ऐसा हुआ तो कहानी 'असफल? हुई। 
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कंहानी का ढाँचा घटनाओं का क्रमिक विस्तार है । 
समस्त कहानी मानों घटनाओं की सीढी है । यह कहना 
कठिन है कि परिणाम या मर्मस्पर्शी स्थल तक पहुँचने को 
कितनी मंजिले हों--कितनी घटनाएं हों। परन्तु यह 
ग्रवश्य कहा जा सकता है कि उन घटनाओं का विकास 
ऐसा होना चाहिए कि एक के बाद दूसरा, पहले से 
अधिक महत्वपूर्ण हो । और “परिणाम” तक पहुँचने के पूर्व 
एक ऐसी घटना हो जो परिणाम को ममंस्पर्शों बना सके | 

कुछ लोग पूछते हैं, प्रधान घटना वा “चरम? कहानी 
में किस स्थल पर हो ? यह बड़ा कठिन प्रश्न है। परन्तु 
साधारण रूप से यह समभना चाहिए कि जहाँ पाठकों का 
ऊुवृहल वा 'अब क्या होगा ?”! सब से अधिक ज़ोर पर हो 
वहीं परिणाम आवेगा और उसके पहले वाली घटना 
“चरम? होगी | “चरम? छिपा न होना चाहिए | वह स्पष्ट 
हो जिसमें पाठक उसे समझ सके ओर उसके लिए प्रतीक्षा 
कर सके | “चरम? के पूव की घटनाएँ भी संबद्ध होनी 
चाहिए | 

चरम के बाद कहानी का 'रहस्योद्घाठन? तथ्य है । 
यह भी परिणाम का एक अज्ञ हे। परिणाम वा श्रन्त के 
पूब ही, रहस्य का उद्घाटन होना चाहिए । परन्तु कभी- 
कभी लेखक उसे व्यर्थ समझता है। कहानी की परख करने 
वाले होते हैँ उसे पढ़ने वाले पाठक । लेखक को चाहिए 
कि छ॒पाने के पहले वह अपनी कहानी किसी ऐसे व्यक्ति को 


७२ [ लेखनी उठाने के पूब 


पढ़ने को दे जो आलोचक हो । यदि स्वयं पढ़े, ती उसे 
ग्रालोचक की श्राँखों से पढ़ना चाहिए | कद्दानी म॑ 'संक्षेप? 
से कहना अच्छा है। विस्तार से दूर रहना चाहिए । 
“रहस्य” की व्यंजना कर देना ही काफ़ी होता है । 

परिणाम तक पहुँचने पर कहानी समाप्ति पर आा 
जानी चाहिए, फिर एक शब्द भी उससे आगे न लिखा 
जाना चाहिए | यदि कुछु ओर लिखना उचित जान पड़ता 
है तो समझ लो कि कहानी समाप्ति पर नहीं पहुँची । इसका 
यह अर्थ है कि कहानी के अंग-प्रत्यंगों में सामझ्जस्य नहीं, 
ओर कहानी ठिकाने की नहीं हुई । 

कहानी का 'उद्देश! एक होना चाहिए | उसमें व्यथ, 
निरथंक, गूढ़ वा नीरस बातों को स्थान न मिलना चाहिए। 
कहानी का अन्त ऐसा होना चाहिए कि उसे पढ़कर पाठक 
संतुष्ट तो हो ही, साथ ही उसके हृदय पर प्रभाव भी पड़े । 
कम-से कम उनके मुख से वाह” अवश्य निकल आये। 
इसके लिए. लेखक इस बात का प्रयत्न करता है कि अन्त 
में कोई चमत्कारपूण बात रखे | सबसे अधिक प्रचलित 
अन्त वह होता हे जिसमें कोई ऐसी बात होती है जिनका 
पाठकों को ख्याल भी न था । दूसरा वह जिसमें कहानी 
शान्तिपूबंक स्वाभाविक रूप से समाप्त होती है। पहले 
प्रकार में पाठकों को आघात” मिलता है | दूसरे में वे 
परेशानी के शिकार नहीं द्ोते श्रोर फिर कभी बीती घट- 
नाओों पर विचार नहीं करते । 
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कद्दानी में चमत्कार लाने के लिए लेखक उसे “अन्त” 
के पहले ऐसा 'घुमाव? देता है कि मज़ा आ जाता है| इस 
कला को सोचने का एक मात्र तरीका दे अ्रच्छी अ्रच्छी 
कहानियाँ पढ़ना ओर उनसे सीखना । अन्त में यदि लेखक 
ऐसे रहस्य का उद्घाटन करता हैं जिसकी कल्पना पाठक 
को थी ही नहीं तो उस कद्दानी का अन्त बहुत प्रभावोत्पा- 
दक हो जाता है। परिणाम वा अन्त निरुदृश्य न होना 
चाहिए । बिना उद्दश्य के लिखी कहानी निरथंक वा व्यथ 
होती है | 

कथोपकथन आधुनिक कहानी की जान है। इससे 
कहानी में वास्तविकता आती है। उस प्रकार लेखक स्वयं? 
को कहानी में छिपा रखता है। पुराने युग की कहानियों 
में लेखक ही सवग्रधान रहता था। पाठकों को स्थल-स्थल 
पर स्मरण आता रहता था कि यह कहानी कोई कह रहा 
हे | परन्तु आजकल तो नाटक की भाँति लेखक, पात्रों 
द्वारा ही सब कुछ कहलाना चाहता है | इसलिए कथोप- 
कथन पर लेखक को विशेष ध्यान रखना होगा | 

कथोपकथन सोलह आने स्वाभाविक होना चाहिए | 
बातचीत करते समय जैसे दो पात्र अपना व्यक्तित्व सु- 
रक्षित रखते हुए वार्तालाप करते हैं, ठीक उसी तरह उन्हें 
कहानी में भी आचरण करना चाहिए । इसके लिए. लेखक 
को वास्तविक जीवन का अध्ययन करना चाहिए । उसे 
लोंगों को बातचीत करते सुनना चाहिए, उससे अनुभव 
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प्राप्त करना चाहिए | कुछ लेखक अपनी कहानी के पात्रों 
की बातचीत ऐसी बना देते हैं मानो दो 'मुख-मात्र? बोल 
रहे हों | ऐसी दशा में उनकी बातचीत नीरस और अस्वा- 
भाविक जान पड़ती है ओर वे पात्र सजीव” नहीं हो 
पाते। आधुनिक युग की कहानियों में यह दोष अन्ञम्य 
माना जाता हे । 

कथोपकथन में दो व्यक्तियों के शब्दों, वाक्‍्यों के ढाँचे, 
लहजे, उच्चारण आदि सभी में ऐसा अन्तर होना चाहिए 
जिससे दो भिन्न-भिन्न पात्रों के व्यक्तित्व से पाठक परिचित 
हो जाय । अपनी ओर से भी केवल 'उसने कहा? और 
“उसने उत्तर दिया? लिख देना काफ़ी नहीं | इससे तो 
कहानी शिथिल हो जाती है। अ्रपनी ओर से भी ऐसे 
विशेषणों ओर क्रियाविशेषणों का प्रयोग करना चाहिए 
कि पात्रों की मनोद्रत्ति, मानसिक अवस्था पर प्रकाश पड़े, 
पाठकों की कल्पना में वे मूतिमान हो उठ । “उसने पूछा, 
उसने कड़क कर उत्तर दिया, वह उत्त जित होकर बोला, 
उसने हिचकते हुए उत्तर दिया, वह पूछ बैठा, उसने 
छूटते द्वी उत्तर दिया?-- आदि प्रकार यदि लिखा जाय तो 
कहद्दानी में सजीवता आती है, उस पर वास्तविकता का 
रज्ग चढ़ता है । 

यदि देखा जाय तो हम लोगों में से शायद ही सो में 
चार ऐसे हों जो बातचीत में लम्बे-लम्बे वाक्य प्रयोग करते 
हों, पर लेखक, कथोपकथन में ऐसा क्‍यों करता है ! यद्द 
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उसका दोष है। छोटे-छोटे वाक्योंवाला कथोपकथन 
स्वाभाविक जान पढ़ता है। उससे प्रभाव भी पड़ता है । 
यदि कभी 'ात्र' को 'स्वगतः? भी कुछ कहना हो तो भी 
उसकी भाषा में स्वाभाविकता रखनी चाहिए । 'स्वगत! में 
भी पात्र असाधारण नहीं हो जाता । वह बात करता है-- 
अपने से | यह भी बातचीत ही हुई । 

कहानी में विधि विधान ! लोग पूछेंगे 'विधि-विधान! 
से क्या तात्पयय १! और कद्दानी-कला से इसका सम्बन्ध ! 
बात यह है, प्रकृति के रहस्यों को समझना और उन्हें 
अपने काम में लाना ही “मनुष्य? के विजय को चरम सीमा 
है । 'कला?--प्रकृति की मनुष्य-कृत कृति है । जीवन में 
कितनी ऐसी घटनाएं होती रहती हैं जिन पर हमारा बस 
नहीं । होने के कुछ, होता है कुछु | महाराज दशरथ राम 
के युवराज पद देने की तैयारी करते हैं ओर राम को 
मिलता है, बनवास ! इसी पर तुलसीदास ने लिखा-- 

'लिखित सुधाकर लिखिगा राहु ।? 

इन्हीं घटनाओं के हम “विधि-विधान? कहते हैं । 
लेखक इस प्रकार की प्रकृति की चेष्टाओं के अध्ययन कर 
अपनी रचनाओं में उनका उपयोग करता है। उसकी 
सृष्टि? इन्हीं प्राकृतिक चेष्टाश्रों के आचरण” के अध्ययन 
के आधार पर कलात्मक होती है। कहानी लेखक को 
अपनी रचना में “सत्य” का रूप खड़ा करना होता है । 
हक्ष 'सत्य” को स्वाभाविक बनाने के लिए उसे सभी प्रकार 
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की प्रवृत्तियों की जानकारी रखनी होती है। यहाँ हम 
केवल एक ही प्रवृत्ति 'विधि-विधान! का उपयोग बतलाते हैं। 

“विधि-विधान? की परिभाषा करना कठिन है पर उसे 
इस प्रकार समझिए। जिस समय घटनाओं का आचरण 
ऐसा होने लगे मानों “अ्रद्दष्ट” कुटिलता-पू्वंक उनसे खेल 
रहा हो । हम आशा करते हैं कुछ, ओर होता है उसके 
विपरीत । ऐसे अवसर पर हम उससे “विधि-विधान” कहेंगे | 
हम भारतीय भाग्यवादी हैं, अन्यथा “विधि! शब्द को 
छो ढ़कर हम विधि-विधान के लिए कोई दूसरा पर्याय 
सोचते । 

'विधि-विधान? का आश्रय लेकर कहानी लेखक अपनी 
कहानी में श्रच्छा चमत्कार ला सकता है । प्रायः दुःखान्त 
कहानियों में तो 'विधि-विधान! के भरोसे गहरी ट्रेजेडी 
बनाई जा सकती है। उदाहरण के लिए यहाँ दो ज्ञाट 
देते हैं :-- 

( १ ) एक दम्पति का हाल ही में विवाह हुआ था। 
दोनों एक दूसरे को प्रसन्न करने की बात सोचते हैं 
बड़े दिन का त्योहार निकथ आता है। पतिब्पत्नी एक 
दूसरे को उपहार देना चाहेते हैं। पति के पास घड़ी 
है पर चेन नहों। पत्नी सोचती है उसे चेन खरीद दूँ । 
पत्नी के बाल बहुत सुन्दर हैं। पति सोचता है उसके 
लिए सुन्दर कंधी खरीद दू । दोनों गरीब हैं । पैसे की 
कमी है । पति अपनी भार्या को उपहार देने के लिए छिपा- 
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कर घड़ी बेच देता है ओर कंघी ख़रीदता है | पत्नी अपने 
सुन्दर बाल चुपके से काटकर बेच डालती है ओर चेन 
ख़रीद लाती है | दोनों उपहार पाकर दुखी होते हैं | 

इस सुन्दर ल्लाट पर ओ० हेनरी नामक प्रसिद्ध कहानी 
लेखक ने कहानी लिखी हे । 

(२ ) एक महिला नानबाई के यहाँ नोकर है | एक 
चित्रकार (ग्राहक ) बासी रोटियाँ ख़रीद कर ले जाता 
है। माहिला उसे ग़रीब समभकर उस पर दया करने 
लगती है। सहानुभूति से प्रेरित होकर वह उसकी मदद 
करना चाहती है । उसने एक दिन बासी रोटी के भीतर 
मक्खन छिपाकर दे दिया। उसने अपनी समझ से उस 
चित्रकार की भलाई की थी, परन्तु हुआ उसका उलठा । 
बेचारे का सवनाश हो गया । केसे ! 

चित्रकार एक सुन्दर इमारत का नक्शा बना रहा 
था । उसे वह प्रतियोगिता में भेजनेवाला था। उसे आशा 
थी कि उसे एक भारी इनाम मिलेगा। रोटियों के टुकड़े से 
बह अपने नकशे पर के पेन्सिल के निशान मिटाता था। 
नक़शा क़रीब क़रीब तैयार हो गया था । उसे भेजने की 
अवधि भी वूसरे ही दिन थी। अन्तिम दिन उसने जो उस 
रोटी से उसे साफ़ करना चाहा तो उसमें भरा हुआ मक्खन 
चित्र पर लग गया। सारा नक़शा खराब द्वो गया । बेचारे 
की सारी मेहनत और आशा नष्ट हो गयी । 

ऊपर के दोनों ज्ञाठ दुःखान्त हैं, पर दोनों में अन्तर 
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है । एक का परिणाम उतना दुः्खान्त नहीं जितना: दूसरे 
का । एक में दम्पति का एक दूसरे के प्रति आकषंण बढ़ता 
है । दूसरे में दोनों के बीच उलठा वैमनस्य उत्पन्न होता है। 
. विधि-विधान! का आश्रय लेकर सुखान्त' ज्ञाठ भी 
बनाये जा सकते हैं। यदि परिणाम हानिकारक न हो तो 
वह सुखान्त होगा । सुखान्त ओर दुःखान्त में मुख्य बात 
मनोरथ का पूर्ण वा अपूण होना है । सुखान्त का एक 
उदाहरण लीजिए | ओ० हेनरी की एक कहानी है-- 
एक कैदी जेल से छूटकर दुखी रहता है । सर्दी में 
उसे बाहर कष्ट होगा । खाने-पहनने को उसके पास धन 
नहीं । कोई काम मिलने की आशा नहीं । इसलिए वह 
सोचता है, कोई अपराध करे जिसमें शीघ्र जेल भेज दिया 
जाय | चारों तरफ भटकता है। अपराध करने का अवब- 
सर नहीं मिलता । कोई उसे गिरफ़ार नहीं करता । अन्त 
में बह अपना विचार बदल देता हे। भले आदमी की 
तरह रहना चाहता है । घूमते-घामते वह गिरजे के सामने 
पहुँचता है । प्राथना हो रही है। वह बाहर खड़ा होकर 
सोचने लगता है--“जीवन' में कुछ हे नहीं। मनुष्य को 
धरम करना चाहिये |! इसी विचार में मग्न वह खड़ा 
रहता है । इसी बीच पुलिस उसे इस अपराध पर गिरफ़ार 
कर लेती है कि उसका इरादा खराब था | वह प्रसन्नता- 
पूवंक जेल चला जाता है । 
इस प्रकार विधि-विधान! का आश्रय लेकर यदि हम 
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चाहें तो बहुत से सुन्दर ज्ञाट बना सकते हैं | कहानी-कला 
के इन अज्ञों पर ध्यान देना चाहिए | 


, कहानी में अनेक दोष होते हैं। उनमें 'ब्यथ! भी 
एक भारी दोष है। “वयथ! से हमारा तात्पय उन अप्रा- 
संगिक वणनों से है जिनके बिना कहानी (पूरी? रह सकती 
है। कहा जाता है साहित्य जीवन की व्याख्या है | इसे 
सत्य मानते हुए हम कहानी को जीवन की सच्ची राँकी 
कहेंगे, यद्यपि यह भराँकी उपन्यास की भाँति सम्पूण वा 
सर्वाज्ञपूर्ण न होकर एकांगी कही जायगी | यदि उपन्यास 
सम्पूण जीवन का चित्र माना जाय तो कहानी एक स्नेप- 
शाट्‌ वा एक मुद्रा? का चित्र 


कहानी-लेखक और इतिहासकार दोनों का काम 
घटनाओं का श्टड्ुला-बद्ध लेखन करना होता है। पर 
दोनों में महान अ्रन्तर है। इतिहासकार सभी घटनाओं का 
चयन करेगा, पर कहानी-लेखक केवल उन्ही को चुनेगा 
जो उसके काम की द्वों ।इतिहास ओर कहानी में यही 
ग्न्तर है । एक का उद्देश्य केवल घटनाओं का कालक्रम 
से सविस्तार वर्णन, तथा कारण ओर कार्य का सम्बन्ध 
दिखलाना है। परन्तु कहानी में केवल उद्देश्य विषय को 
प्रमाणित करने के हेतु केबल आवश्यक घटनाएं चुनी 
जाती हैं| एक में उद्देश्य प्रधान होता है दूसरे में 'उद्दश्य? 
अनुपस्थित रहता है । 
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कुछ कहानी-लेखकों का मन्तव्य है कि वणन करते 
समय विषदता में जाना उचित है | इस हेतु वे जब किसी 
विषय को उठाते हैं तो उनकी तह तक पहुँचने का प्रयत्न 
करते हैं। वे उस समय यह भूल जाते हैं कि वे अपने 
“लक्ष्य! के भूल कर “्यथः के फेर में पड़ जाते हैं। पाठकों 
का उन्हें ध्यान नहीं रहता। पाठक कहानी आरम्भ कर 
उसका “अन्त” जानने के लिए अधिक उत्सुक रहता है । 
उसे यदि मार्ग में आप भटकाने लगेंगे तो वह भुंभला 
जाता है । वास्तविक जीवन में अ्रगणित वस्तुए हैं, पर 
हमारा ध्यान उन्हीं पर जाता है जिनका हमारे आत्म वा 
स्वार्थ से सरोकार है। इसी प्रकार कहानी में हम केवल 
वही जानना चाहते हैं जिनका निकट और सद्यः सम्बन्ध 
हो । वास्तविक जीवन का चित्र कला-पूण चित्र नहीं । 
मिस्टर विलियम कहते हैं--॥१]] वाप॑78 8 7)3497 0 
86]6075व 6 ७88687॥93]8 वात 789]62॥0770व [8 
707-888७75|--श्रर्थात्‌ कला, आवश्यक का चयन ओर 
अनावश्यक वा व्यथं का निराकरण है। वास्तविक जीवन 
निश्चय कला पूण नहीं। इसी हेतु कहा गया है कि 
आख्यान वा कथा-साहित्य किसी अंश में जीवन का तद्गप 
होते हुए भी, अधिक अंश में उससे बहुत विभिन्न हे | 
कहानी में उतना अंश अवश्य जीवन से समानता रखता 
हुआ हो जितने.से पाठक उसे अविश्वसनीय और अस्वाभा- 
बिक न सम । इससे अधिक 'साम्य? कला नहीं रह जाता, 
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बरन्‌ उपहास्य नकल बन जाता है। यह काय कलाकार 
को “नक्काल? बना देता है। 

कहानी-लेखन-कला की प्रायः समस्त बाते स्थल रूप 
से हो चुकीं। फिर भी कुछ ऐसी बाते शेष हैं जिन्हें जान 
लेना काम देगा | पहली बात तो यह है कि कहानी लिखने 
के पहले लेखक उसे अपने मन में इतना सोच ले कि सम्पूण 
कहानी सत्य” के समान हो उठे । उसे अपने पात्रों, कथा- 
नक की सच्चाई, देश और काल की यथाथंता में विश्वास 
करना चाहिए.। यदि कहानी-लेखक को वह असत्य ओर 
असम्भव जान पड़ी तो पाठकों को वह केसी लगेगी ! चाहे 
जो लिखें--सम्भव वा असम्भव, स्वाभाविक वा अस्वाभा- 
विक, पर वह ऐसी हो कि बह विश्वासयोग्य हो । ओर 
इस हेतु पहले स्वयं उस पर विश्वास करना चाहिए। 

लेखक को इसका प्रयत्न करना चाहिए कि उसका 
पाठक उसके साथ बराबर रहे। उसे अपने पाठक को कुछ 
सोचने वा खोजने अथवा भठकने का अवसर न देना 
चाहिए. । जब तक बह कहानी पढ़े उसकी सारी चिन्ता, 
ध्यान लेखक के साथ रहना चाहिए | यही कहानी की सफ- 
लता है कि आप पाठक को अपने साथ, आदि से अन्त 
तक चघसीट सके । 

कहानी की “शह्ल॒ला पर बहुत ध्यान देना चादिए--- 
कहीं टूटने न पावे। नये लेखकों को इसी लिए, उन्हीं 
विषयों पर लिखना चाहिए जिनसे वे अच्छी तरद्द परिचित 

द्‌ 
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हों, नहीं तो उनकी कह[ूनी बीच-बीच में उखड़ जायगी । 
अभ्यास हो जाने पर वे अपनी कल्पना से पूरा कथानक 
तैयार कर लेंगे। यह न सोचना चाहिए कि कहानी के 
लिए. विषय कोई बड़े मार्क का ढ्ू ढ़ना चाहिए,। केवल 
मार्क का विषय वा कथावस्तु कहानी को अच्छी नहीं बना 
सकता । कहानी की सफलता कहानी के लिखने ओर कथा- 
नक के निर्वाह में है । 

कहानी दो तरह से लिखी जाती है | एक में लेखक 
स्वयं उसका प्रधान पात्र होता है औ्रोर 'में' रूप में लिखता 
है। दूसरे में वह अन्य पुरुष, होकर दूर॑ खड़ा हुआ, 
पाठकों को सारी बातें बतलाता है | पहली प्रकार की शैली 
में आज़ादी कम मिलती है। दूसरे में बहुत अधिक । 
इसमें लेखक आवश्यकतानुसार श्रपनी ओर से बहुत कुछ 
समभाता रहता है | इससे कहानी, पाठकों को ख़ूब स्पष्ट 
हो जाती है । यही सब से अ्रच्छा तरीका है । 

कहानी के भीतर अन्तर-कहानी रखने- का तरीका 
पुराना है। श्रब॒ भी कभी-कभी यह चलता है, पर ऐसी 
दशा में इसका ध्यान रखना चाहिए कि आरम्भ की 
कहानी ओर बाद की कहानी दोनों में कोई सम्बन्ध अवश्य 
हो, सारी-की-सारी कथा का प्रभाव एक हो । इस शैली में 
बहुत बन्धन हैं। लेखक आज़ादी से सब कुछ कह नहीं 
सकता । इसी लिए लोग ऊपर का दूसरा तरीका ही बहुत 
पसन्द करते हैं । 
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अन्य पुरुष होकर जब कहानी लिखे तो उस समय 
लेखक को कहानी के किसी एकपात्र के साथ अपना दृष्टि- 
कोण मिला लेना चाहिए | इस तरह कहानी का समूचा 
ज्ञाट एक दृष्टिकोण का हो जायगा और पाठक उस दृष्टि" 
कोण से उसका आनन्द उठा सकेगा, अन्यथा समस्त 
कहानी केवल “रन? मात्र प्रतीत होगी और उससे पाठकों 
की सहानुभूति न होगी । 

कहानी में बहुत न लिखे। पाठकों को इशारा देना 
काफ़ी है। वे समझदार ओर कल्पनाशील व्यक्ति होते हैं । 
लेखक को चाहिए कि अपनी कहानी में अपनी नेसगिक 
रुचि और मौलिक व्यक्तित्व की छाप अवश्य रखे | कहानी 
लिखना और सफलतापूबंक लिखना, लेखक की प्रतिभा 
और व्यक्तिगत शक्ति पर निभर है। साधारण रूप से 
कहानी-लेखन-कला की आवृत्ति उसे केवल इसमें सहायक 
हो सकती है कि वह स्थृल रूप से कहानी के दोष जाने, 
उसके साधारण सिद्धान्त जाने, जिसमें यह भददी भूलें न 
करे। कहानी-लेखक को एक बात सदा स्मरण रखनी 
चाहिए | वह यह दै कि उसका उद्देश्य पाठकों का मनो- 
रंजन करना है, ओर यदि वह अच्छी तरह यह कर सका 
तो वह सफल हुआ । 

सभ्यता के इस युग में यह कहना भूल हे कि मनुष्य 
परिश्रम से कुछ प्राप्त नहीं कर सकता । नैसगिक प्रतिभा 
का विकास तो तभी होगा जब हम परिश्रम करेंगे | बिना 
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प्रयत्न इम कुछ भी नहीं प्राप्त कर सकते । यदि कहानी- 
लेखक बनना है .तो परिश्रम करना होगा, अच्छी, चुनी 
हुई, कहानियाँ पढ़नी होंगी, उनकी विशेषताओं का मनन 
करना होगा, लिखने का अभ्यास करना होग।--फिर कहीं 
सफलता प्राप्त होगी । यह दूसरी बात है कि आप लाखों में 
एक न हो सके, पर आप असफल? नहीं कहला सकते-- 
यह निश्चय है | 

यदि कोई व्यक्ति--बूढा, जवान वा बच्चा--कहानी 
कह सकता है तो वह निश्चय लिख भी सकता है | उसे 
लिखना जानना चाहिए। जिसमें वण न करने की शक्ति 
है, जो प्रभावोत्पादक रूप से कुछ कह सकता है, सोच 
सकता है, गढ़ सकता हे, वह कद्दानी श्रवश्य लिख सकता 
है। उसमें शक्ति है--केवल थोड़ा अ्रभ्यास करना होगा । 

पहले अपनी योग्यता की परीक्षा लेनी चाहिए । यदि 
आप में कहानी के प्रति अभिरुचि है तो फिर अभ्यास 
कीजिए । पढ़िए, समझ्ििए, सोचिए, लिखिए और तब तक 
लिखिए, जब तक आप की कहानी पढ़ने योग्य न बन जाय। 
अपनी रचना के प्रति राग? से मुक्त होना सीखें। उसकी 
अलोचना--ओऔर निष्पक्ष आलोचना करना सीखें, फिर 
सारी कमी मालूम हो जायगी । आप उसे दूर कर सकेंगे । 

एक बात और है | आरम्भ से ही कलाकार कहलाने 
की फिक्र में मत रहिए। यह शब्द हिन्दी में बड़ा अनथ 
कर रहा है। यदि आपकी कहानी बहुत संख्या में पाठक 
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पढ़ते हैं, उससे उनका मनोरंजन होता है, उनमें सुरुचि 
जागणति होती है--तों आप बुरे नहीं। “कलाकार? की 
पदवी लेकर दो-चार मित्रों को स्वयं श्रपनी रचना पढ़कर 
सुनाते फिरना, फिर किसी साहित्यिक बनने का स्वाँग रचने 
वाली पत्रिका में उसे छुपा कर, उसके प्रृष्ठों में उसे सदा के 
लिए. दफ़न कर देना --क्या आप पस-द करेगे ! 


<“उपन्यास-रचना 


त्लेजकों की शिक्षा की बात उठाइए तो तुरन्त लोगों 
की कल्पना में स्कूली छात्रों की शिक्षा का काय- 
क्रम मेंडराने लगता है । और वे इस विचार की इंसी 
उड़ाने लगते हैं । यह सत्य है कि लेखकों के लिए शिक्षा- 
लयों की भाँति पाव्य-क्रम निर्धारित नहीं किया जा सकता 
ओर न बतमान शिक्षा-पद्धति के अनुसार कुछ निश्चित 
वर्षों में उपन्यास, कविता, गल्प वा अन्य उत्पादक साहित्य 
के सफल लेखक ही उत्पन्न किये जा सकते हैं । फिर भी यदि 
हम लेखकों की शिक्षा की समस्या को केवल यह कद कर 
जड़ा देना चाहें कि “कलाकार स्वयंभूत होते हैं, बनाये नहीं 
जाते? --तो निश्चय हम एक पुरानी कहावत की आड़ 
लेकर लेखकों की शिक्षा के प्रश्न पर विचार करने में 
आनाकानी करते हें । 
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यह मानने की बात है कि लेखक अपनी प्रतिभा 
लेकर जन्म लेता है, परन्तु केबल इतने से कोई सफल 
लेखक नहीं बन जाता है। उसे संयमपूवक कुछ काल तक 
अपनी कला का अभ्यास करना पड़ता है। प्रस्तुत लेख में 
हम 'उपन्यास-रचना? के विषय पर विचार करंगे। हमें 
यह देखना है कि उपन्यास-लेखक को कितना अभ्यास 
करने की आवश्यकता है । ओर क्‍या उपन्यास लिखना 
केवल प्रतिभा? के भरोसे छोड़ा जा सकता है ! 

सर गिल्ब् कहते हैं--- उपन्यास लिखना सीखा जा 
सकता है, परन्तु यह सिखाया नहीं जा सकता । यह ऐसा 
व्यवसाय है जो लेखक की रुचि और श्रभ्यास से अधिक 
संबन्ध रखता है ओर उसी पर उसकी सफलता निभ॑र है । 
किसी नये लेखक को ठोंक-पीट कर उपन्यासकार नहीं 
बनाया जा सकता । परन्तु एक प्रतिभावान, चतुर नव- 
सिखुए लैखक को निश्चय वे बातें बतलाई जा सकती हैं 
जिनके सहारे वह अपनी कला में कुशलता ओर सफलता 
प्राप्त कर सकता है | चाहे जो भी काम हो--सब में कुछ 
दिनों के अभ्यास की आवश्यकता द्वोती है। दाँ, यह सत्य 
है कि साहित्य-संबन्धी कला में उन साधनों का आधार 
उतना महत्वपूर्ण नहीं है | यह रपष्ट है कि अच्छे औज़ारों 
की सद्दायता से एक मूतिकार अच्छी मूर्ति बना सकता है; 
परन्तु अच्छी लेखनी ओर अच्छा कांग़ज़ किसी लेखक की 
रचना को सुन्दर नहीं बना सकता । यही कारण हे कि 
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लिखने पढने का व्यवसाय अंगीकार करने में प्रथम अधिक 
कठिनाई नहीं प्रतीत हीती | परन्तु जितनी ही सुविधा 
आरम्भ में है उतनी ही कठिनाई उसमें सफलता प्राप्त करने 
में है | कारण स्पष्ट हे कि साहित्य रचना में, लेखक का 
अपना व्यक्तित्व, प्रतिभा, अभ्यास ही प्रधान अंग हैं। और 
इसी हेतु लेखक की कला कठिन और अधिक महत्व की 
मानी जाती है । अस्तु । 

उपन्यास-लेखक को आरम्भ में ही इसे सीखना 
आवश्यक है कि वह जीवन का प्रत्यक्षीकरण केसे करे | 
फिर अपने अनुभवों के परिणाम का उपयोग करना उसे 
सीखना है। उसे कल्पना से काम लेने का अभ्यास करना 
होगा । अपनी कल्पना से उद्भूत चित्रों को लिपिबद्ध करने 
की कला सीखनी होगी | उसे अपने उपन्यास के लिए 
%कथा-वस्तुः के ताने बाने को ऐसी कुशलता से बुनना 
सीखना होगा जिसमें उसका बुना हुआ “कथानक? कला- 
पूर्ण हो । अपने उपन्यास में व्यक्तित्व की छाप देने के 
लिए. उसमें मोलिकता भी लानी होगी, क्योंकि यदि यह 
न होगी तो उसकी रचना में कोई नवीनता न रहेगी--बह 
फिर उसकी अपनी वस्तु केसे कही जायगी ! इसके अतिरिक्त 
उसे अपने पात्रों! को सजीव बनाना होगा। उनके कथोप- 
कथन की गति का ऐसा नियंत्रण करना होगा कि धीरे 
धीरे कथा का विकास द्वोता चले और उसमें शिथिलता न 
आवे--उसे पढकर पाठक ऊबें नहीं । उसे अपने उपन्यास 
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के अंग-प्रत्यंग में सुडौलता और सौन्दर्य लाने का अंदाज़ 
सीखना द्ोगा, जिससे वे भद्द और बेढंगे न हो जाये । 
उसे इस बात पर ध्यान रखना होगा कि उसके पूर्ण 
उपन्यास के पढ़ते समय पाठक बराबर उसके साथ रहें--. 
उनका ध्यान बराबर उसे पढ़ने में लगा रहे । 

उपरोक्त सारी बातें यदि हम “जन्मसिद्ध प्रतिभा” के 
भरोसे छोड़कर बैठ जायेंगे तो निश्चय एक ही दो स्वयं- 
भूत उपन्यासकार दिखाई पड़ेंगे। ऐसे सिद्धान्तों से काम 
नहीं चलेगा | यदि विचारपूबंक देखा जाय तो संसार की 
समस्त कलाओं के विकास ओर प्रचार में श्रभ्यास का ही 
प्रधान हाथ रह्या है; अन्यथा उन कलाओं के जाननेवाले 
फिर एक ही दो दिखाई पड़ते | अ्रत:, इस युग में अभ्यास? 
को उपादेयता का उपहास नहीं किया जा सकता | इ० 
एफ० बेनसन का कहना है कि उपन्यासकार के लिए केवल 
दो बातें (विशेषताएँ) होनी अपेक्ष्य हैं | एक तो मार्के की 
बातों को प्रत्यक्षीकरण करने की शक्ति, और दूसरे उन्हें 
सीधी-सादी भाषा में लिपिबद्ध करने की क्षमत्र। दोनों 
बाते परिश्रम ओर भअ्भ्यास से प्राप्त हो सकती हैं। यदि 
लेखक जीवन में होने वाली घटनाओं में से आवश्यक 
( महत्वपूर्ण ) और अनावश्यक ( साधारण ) में बिभेद 
करना सीख जाय, यदि वह ऐसी घटनाओ्रों को चुन सके 
जिनके आधार पर अच्छा 'रूपक! रचा जा सकता हो तो 
उसे उपन्यासकार होते अधिक कठिनाई न द्ोगी । 
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अब प्रश्न होता है। उपन्यास क्‍या है ! उसमें कोन- 
कौन सी विशेषताएँ आवश्यक हैं ? उपन्यास की परिभाषा 
लेखक के दृष्टिकोण से अधिक काम की नहीं | परन्तु उससे 
'लेखन-कला? के लिए काम की जानकारी उपलब्ध हो 
सकती है | देनरी जेम्स का कथन है कि उपन्यास उसके 
लेखक के शब्दों में जीवन की उसकी अपनी व्याख्या है । 
उसका महत्व दूसरों के लिए उसी मात्रा में होगा जिस मात्रा 
में उन पर उसका प्रभाव पड़े | कुछ लोगों का मन्तव्य है 
कि उपन्यास का धर्म पाठकों का मनोरंजन करना है| अब 
यहाँ यह स्पष्ट है कि उपन्यास की सफलता में 'पाठक” एक 
आवश्यक अंग है। रालफ़ स्ट्रास इसीलिए कहते हैं, 
'साधारण पाठक उपन्यास में क्या चाहता है? मेरी तो 
धारणा है कि उपन्यास, लेखक के अपने शब्दों में लिखा 
हुआ होना चाहिए--यह नहीं कि वह केवल घटनाओं को 
रिपोट देता जाय । अच्छे लेखक को अपने उपन्यास में 
अपनी व्याख्या देनी चाहिए, अपने व्यक्तित्व का उद्घाटन 
करना चाहिए । इसके अ्रतिरिक्त में चाहता हूँ कि उपन्यास- 
कार मुझे ऐसे काल्पनिक लोक की सैर करावे, जहाँ की 
बस्तुएँ मुफे असम्भव न प्रतीत हों--असत्य न भासित 
हों । इससे यह मतलब नहीं कि वे हमारे निजी अनुभव में 
आई हैं वा नहीं। अतिम बात में उपन्यास में यह 
चाहूँगा, कि उसमें ऐसी कथा हो जिसे पढ़ते समय मेरा 
मन न ऊबे, मेरा ध्यान न बँटे। में उसे आदि से अ्रन्त 
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तक एक उत्साह से पढ़ सके । संक्षेप में अब उपन्यासकार 
का पाठकों के प्रति धमे स्पष्ट हो जाता है ।? 

अब तनिक लेखक की बात सोचनी है । फ्रेक नोरिस 
एक प्रसिद्ध लेखक हैं । आपका कहना है--“उपन्यासकार 
को अपनी रचना को इस रूप में उपस्थित करना चाहिए 
कि वह पाठकों की भी सम में आवे | उसे प्रथम अपने 
पद को ध्यान में रखकर लिखना चाहिए, अपनी मर्यादा 
का ध्यान रखना चाहिए। उसे अपनी प्रतिप्ठा का ध्यान 
रखना चाहिए---उसे चाहिए कि अपने अनुभवों के 
आधार पर ऊंचे सिद्धान्तों की सृष्टि कर | साथ-ही-साथ 
उसे “विचारों! के महत्व को अधिक प्रधानता न देनी 
चाहिए । उसे अपने पात्रों के प्रति द्ेध वा घुणा न रखनी 
चाहिए। उसे इसका ध्यान रखना चाहिए कि उसके 
उपन्यास के पात्रों की बात-चीत तथा आचरण सच्चा 
और स्वाभाविक हो ।? क्‍ 

उपन्यासकार का पहला धमे है पाठकों का मनोरंजन 
करना, जिसमें वे उसका उपन्यात आरम्भ कर बिना समाप्त 
किये न छोड़े । आनंल्‍ड बेनेठट भी उती हेतु कहते हैं कि 
उपन्यासकार का लक्ष्य होना चाहिए अच्छी कहानी कहना, 
और उसके लिए थोड़े-से-थोड़े साधनों को काम में लाना । 
ये सब बातें यदि सीखी न जायेंगी तो केवल “जन्मसिद्ध 
प्रतिभा?! से काम न चलेगा | यदि लेखक ध्यान दे कर 
अभ्यास करे तो वह कथा-वस्तु की बहुत सी घटनाश्रों को 
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सुचारु रूप से यथास्थान रखना. अपने पात्रों की सजीव 
रूप से आचरण कराना आ्रादि सीख सकता है | अब यह 
प्रश्न सामने आता है कि उपन्यास रचना की इच्छा रखने 
वाले लेखक ये सारा बाते कहाँ सीखे १ 

यह हम पहले कह चुके हैं कि लेखकों की शिक्षा 
के लिए स्कूल और कालिजों से काम नहीं चलेगा | एक 
प्रसिद्ध उपन्यासकार का कथन है कि विश्वविद्यालय की 
किसी प्रकार की शिक्षा वा भाषा-ज्ञान उस व्यक्ति के काम 
की नहीं, जों समाज में अपने आस-पास के स्त्री-पुरुषों का 
मनोरजन करना चाहता है | उपन्यासकार को विचारों से 
काम लेना चाहिए । चिन्तन, कल्पना और अन्वीक्षण ही 
उपन्यासकार के लिए. उपयोगी बस्तुए हैं। इनके अति- 
रिक्त उसमें जन-समाज के सुख-दुख के प्रति नैसर्गिक सहा- 
नुभूति होनी चाहिए । ये सारी बाते आधुनिक शिक्षालयों 
के पाव्यक्रम ओर शिक्षण-पद्धति के परे की बातें हैं। यदि 
उपन्यासकारों में देखा जाय, तो उनमें कितने ऐसे सफल 
उपन्यासकार मिलेंगे जिनकी शिक्षा बिल्कुल साधारण थी। 
जे० डी ब्रं संफ्रोडे तो इस पर दुख प्रगट करते हैं कि वर्त- 
मान युग के महान लेखकों को देखकर तो शिक्षञालयों की 
शिक्षा में विश्वास करना कठिन है। वबतंमान युग के 
महान्‌ लेखक एच० जी० वेल्स ने साधारण शिक्षा ही 
ग्रहण की थी। भारत के स्वनाम-धन्य लेखक टैगोर के 
विषय में यही कहा जाता है। अब यह निश्चय हो जाता 
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है कि साहित्यकार के लिए स्कूल-कालिज की शिक्षा विशेष 
उपयोग की नहीं। अ्रतः, उपन्यासकार को अपनी कला का 
शान स्वयं अर्जन करना होगा । उसका अ्रपना व्यक्तित्व, 
अपनी व्याख्या, अपनी विचार-शैली तथा कल्पना और 
दृष्टिकोण आदि ही उसकी कला को सफल बनाने में 
सद्दायक होंगे | 

उपन्यासकार बनने की इच्छा रखने वाले लेखक को 
सर्वप्रथम इस बात को अपने मन से निकाल देना चाहिए 
कि वह अपने परिश्रम से कुछ भी नहीं प्राप्त कर सकता, 
और उसे अपनी कला में सफल मनोरथ होने के लिए 
“इश्वरी देन! की प्रतीक्षा करनी होगी, फिर उसे अपने 
उपन्यास के लिए कथा की खोज करनी चाहिए । 

उपन्यास में 'कथा-वस्तुः प्रधान अ्रग है | उसे किस 
प्रकार कह्य जाय, यद्यपि यह भी आवश्यक है--पर उतना 
नहीं | जिस उपन्यास में 'कथा?” ही नहीं वह लेखक की 
'शैली? के भरोसे रुचिकर नहीं बनाया जा सकता । श्रब 
कथा? के लिए इस बात का ध्यान रखना चाहिए कि 
केवल एक-दो घटनाओं के आधार पर उपन्यास नहीं खड़ा 
किया जा सकता । उपन्यास का चित्र-विस्तृत होता है । 
उसमें जीवन की विस्तृत व्याख्या होनी चाहिए । उसमें 
अनेक घटनाएँ, विविध परिस्थितियाँ, अनेक वातावरण 
होंगे। परन्तु सभी एक सूत्र में बंधे हुए--एक ही परिणाम 
पर पहुँचने वाले | 
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उपन्यास लिखते समय पहले इसे देखना चाहिए. कि 
हमें किस पर लिखना है ? हमारे पात्र कोन होंगे ! वे केसा 
आचरण करगे !? एक श्रालोचक इसलिए कहता है कि 
'छहेखक की असफलता का कारण प्रायः उसका अपने 
'विषय” का. अ्रज्ञान होता है। जितनी ख़राबी इसके कारण 
होती है, इससे कम इसके कारण कि वह लिखना नहीं 
जानता । अ्रतः लेखन-शैली की प्रौढ़ता के पहले हमें यह 
जानना चाहिए कि हम किस पर लिखें १ हम केसे लिखें--- 
यह इसके बाद का आवश्यक ज्ञान होगा ।? 

हम किस पर लिखें? इसकी खोज के लिए ययथेष्ट 
साहित्य के अध्ययन की आवश्यकता है | यदि उपन्यास 
लिखना है तो प्रसिद्ध उपन्यासों को पढ़ना चाहिए. | जहाँ 
से अच्छे -अच्छे उपन्यास मिले उसे अच्छी तरह पढ़ना 
चाहिए | परन्तु यह अध्ययन दूसरे प्रकार का होगा | 
उपन्यास-लेखक और साधारण पाठक में यही अ्रन्तर हे 
कि साधारण पाठक उसे अपने मनोरंजन के लिए पढ़ता 
है परन्तु उपन्यास लिखने की इच्छा रखने वाला उसे इस 
दृष्टि से पढ़ता है जिसमें वह लेखक की कला-कुशलता से 
परिचय प्रात करे। उसे आलोचक की आँखों से पढ़ना 
होता है। इसी हेतु, सर मैक्स पेम्बरटन नव-लेखकों को 
उपदेश देते समय कहते हैँं--दूँढ़-दूँढ़ कर अच्छे उप- 
न्यास पढ़ो, प्रसिद्ध उपन्यासकारों की रचनाएं तो निश्चय 
पढ़ो । इसके पश्चात्‌ उन में से जो लेखक तुम्हें पसन्द 
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आ्रावे उनका अनुकरण करो |? यहाँ एक शंका होती है 
कि उपन्यास नये वा पुराने पढ़े जायें! इसका सीधा उत्तर 
यही है कि वतमान साहित्य की प्रगति से निकटतम प्राचीन 
उपन्यास पढ़े जा सकते हैं | तात्पय यह है कि हमें उसी 
वस्तु को देखना है जिसका उपयोग हम इस युग में कर 
सकें | जिसकी शैली अ्रब अचलित हो चुकी है, जिनकी 
कल्पना और विचार-पद्धति अब लोग नहीं पसन्द करते, 
उसे पढ़कर व्यर्थ समय नष्ट करना होगा । 

अपनी रुचि के उपन्यास की शैली पर, नवसिखुए 
लेखक को पहले अपने उपन्यास का ढाँचा खड़ा करना 
चाहिए । यद्यपि यह “नक़ल'” होगी पर यह तरीक़ा राबट 
लुई स्टिवेन्‍्सन ऐसे आचार्यों' ने भी अच्छा समझा है। 
प्रायः सभी अच्छे, नामी उपन्यासकारों ने अपना आरम्भ 
इसी प्रकार किया था। किसी ने पूछा था कि क्‍या केवल 
पढ़ने मात्र से उपन्यास लिखना आर जायगा ! इसके उत्तर 
में यह कहा गया था कि केवल उपन्यास पढ़कर उपन्यास 
नहीं लिखा जा सकता । हमें दुख से कहना पड़ता है कि 
हिन्दी में अधिकतर उपन्यास, उपन्यास पढ़कर ही लिखे जा 
रहे हैं। इसी कारण हिन्दी उपन्यास की श्रेष्ठता संदिग्ध 
रहती है ओर वे उतने अच्छे नहीं होते जितने भारत के 
ग्रन्य भाषाओं के उपन्यास । उपन्यास पढ़कर लेखक को 
इसका अध्ययन करना होता है कि अच्छे-श्रच्छे लेखकों ने 
किस प्रकार सोचा है। उन्होंने कौन सी वस्तु कैसे, कहाँ पर 
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रक्‍्खी है। उन्होंने अपने विचार केसे प्रकट किये हैं। 
संक्तेप में, हमें उपन्यास पढ़कर सफल उपन्यासकार की शैली 
से परिचय प्राप्त करना होता है । उसकी कला का साक्षात्‌ 
करना होता है । अस्तु, यह स्पष्ट है कि केवल पढ़कर 
उपन्यास नहीं लिखा जा सकता | इसके अतिरिक्त लेखक 
को वास्तविक जीवन का अनुभव भी करना चाहिए, उस 
का प्रयोग सीखना चाद्विए। अपने अनुभव की वस्तु-- 
ज्ञान--सदा उत्तम द्ोता है। इसी कारण कुछ लोगों ने 
उपन्यास-लेखक की आयु निर्धारित की है। कुछ लोगों 
का मन्तव्य है कि प्रौढ़ता प्रात करने पर ही उपन्यास 
लिखने की चेष्टा करनी चाहिए | देखा गया है कि लोगों 
ने साठ वर्ष के ऊपर होकर लिखना आरम्भ किया है ओर 
सफल लेखक हुए हैं । इसी तरह तेरह व्ष की आयु में भी 
कुछ लोग सफल उपन्यासकार हो चुके हैं । ऐसी दशा में 
उपन्यासकारों के लिए; कोई एक आयु नहीं निश्चित को 
जा सकती | परन्तु यह मानना पड़ेगा कि जिसका जितना 
अनुभव होगा, वह उतना ही अच्छा लेखक होगा | साधा- 
रणता लोग तीस वर्ष की आयु में उपन्यासकार की सफ- 
लता मानते हैं। एच० जी० वेल्स का दृढ़ विश्वास है कि 
प्रौढ़ होने की आयु से पूव कोई सफल उपन्यासकार नहीं 
हो सकता। उनका तक है-- 

/.५४07॥5 ०७388709]]ए |75097747७, 07 8859704]|ए 
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सारांश यह कि जीवन का सम्पूर्ण ज्ञान प्राप्त करने पर 
ही उपन्यास-लेखक सफल लेखक हो सकता हे । व्यवहार 
में देखा गया है कि प्रायः सफल उपन्यासकारों ने तीस 
वर्ष की आयु में उपन्यास-रचना प्रारम्भ की है। आनंल्ड 
बेनेट ने अपना प्रथम उपन्यास तीस वष की आयु में 
लिखा था। थियोडोर डेसर ने उनन्‍्तीस वष की अवस्था में, 
गाल्सवर्दी ने तीस वष की आयु में, वेल्स ने उन्तीस बर्ष, 
सिंक्लेयर लीविस ने भी प्रायः इसी आयु में उपन्यास 
लिखना आरम्भ किया था । इससे लेखक की आयु का 
अन्दाज़ मिलता है। परन्तु वर्षो' की गिनती उतनी आव- 
श्यक नहीं हे जितनी की लेखक के उत्साह, योग्यता, 
प्रतिभा ओर मोलिकता की। आर० एच० मोटरम कहते 
हैं, कि हमारी धारणा हे कि उपन्यासनन्‍रचना में प्रधान 
वस्तु केवल लेखक का परिश्रम हे--कितना उसने अपने 
विषय के लिए परिश्रम किया हे ।बात सच है, यदि लेखक 
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अपनी रचना में सफल होना चाहता है तो उसे उसको 
स्वाभाविक रूप से धारा प्रवाह लिखना चादिए | यदि 
उसकी विचारधारा की गति में शिथिलता रही, तो वह 
पाठकों पर प्रगट हुए बिना नहीं रह सकती | कथा-वस्तु 
को घसीट कर उपन्यास समाप्त करने से 'सफलता? कोसों 
दूर भागती हे ।? 

आकोबाल्ड माशल का कहना है कि हमारी राय 
में यदि लेखक को उपन्यास लिखते _मय स्वतः अपनी 
रचना से आनन्द न प्राप्त हुआ तो वह रचना अच्छी न 
होगी । जिस उपन्यास को लिखते समय लेखक स्वयं तनन्‍्मय 
न हुआ, उसे पाठक तन्‍्मय होकर पढ़ेंगे, इसमें सन्देह है । 
लेखक को कभी इसकी आशा न रखनी चाहिए. कि जिस 
उपन्यास को वह मन लगाकर न लिख सका उसे उसके 
पाठक मन लगाकर पढेंगे। इस कथन से यह सत्य प्रगट 
होता है कि उपन्यासकार में बड़ी सहन-शीलता, दत्त- 
चित्तता होनी चाहिए । जो छोटी-छोटी कहानियाँ, छोटे 
गीत लिख सकता है वह एकाएक सफल उपन्यासकार हों 
जायगा--यह विचारणीय विषय है । कारण यह है कि 
उपन्यास-रचना में लेखक को इतना अधिक सोचना पड़ता 
है---और इतने विस्तार में सोचना पड़ता हे कि साधा- 
रणु क्षण भर सोचनेवाला 'प्रत्युतज्ञनमति? उतना मान- 
सिक परिश्रम बर्दाश्त नहीं कर सकता । ञश्रतः जिसमें बहुत 
देर तक किसी बात की तद्ट तक सोचने की क्षमता न 

है 
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हो, समस्त जीवन की व्याख्या अपनी कल्पना द्वारा न कर 
सके, उसे उपन्यास ऐसे कठिन काय में हाथ न लगाना 
चाहिए । 

आनंण्ड बेनेट कहते हें, /“गृप्न७ 877 ० :6०००४7० 
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अतः जिन लेखकों में बहुत समय तक, सूक्ष्मरूप से सोचने 
ओर निरन्तर 'एकरस? होकर काम करने की आदत, 
क्षमता, न ही, उन्हें उपन्यास लिखने का साहस करने के 
पूर्व इसका-अ्भ्यास करना चाहिए जिसमें वे लेखक हो सके | 

नयें लेखक के सामने प्रारम्भिक कठिनाई यह उप- 
स्थित होती है कि उन्हें बहुत गद्य लिखना पढ़ता है। 
उपन्यास में गद्य का प्रयोग प्रायः होता ही है। अतः जो 
लेखक अच्छी शैली म॑ नहीं लिख सकते, जिनके पास शब्दों 
की कमी है, जिन्हें विचारों को प्रकट करने के अ्रनेक 
प्रकार के तरीके नहीं मालूम हें--उनके लिखे उपन्यास 
बड़े ही उखड़े-पुखढ़े होते हैं | पाठकों का, उसे पढ़ते समय 
मन नहीं लगता; वे घबरा कर उसे अलग रख देते हैं | 
यह स्मरण रखना चाहिए कि यदि उपन्यासकार लिखना 
नहीं जानता, यदि वह रोचक भाषा और शैली में श्रपने 
विचार प्रगट नहीं करना जानता, तो उसका उपन्यास, 
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फिर केवल घटनाओं, संयोग और वियोग.की अनुभूतियों 
के भरोसे नहीं खड़ा हो सकता | उपन्यास केवल घटनाश्रों, 
और अनुभूतियों की सूची नहीं है; वरन्‌ उसमें ऐसा वर्णन 
करना होता है, इस प्रकार क्रम देना होता हे कि पाठक 
अपने को भूल कर, उपन्यास के लोक के प्राणी बनकर, 
पात्रों के साथ उनके सुख-दुख का प्रत्यन्ञीकरण कर सक । 

अतः यह सोचना भश्रमपूर्ण हे कि जब चाहेंगे उपन्यास 
लिख डालेंगे। उसके लिए निरन्तर अभ्यास, अध्ययन, 
चिन्तन और लेखन की अपेक्षा करनी होगी | लेखक का 
प्रथभ अपनी भाषा और शैली पर पूर्ण अधिकार प्रात 
करना चाहिए---उसे यह कला सीखनी चाहिए. कि विचारों 
को थोड़े शब्द में, मौलिक रूप से, प्रगट कर सके | उसे जानना 
चाहिए कि परिस्थितियों का उपयोग उत्तम रूप से केसे हो, 
उसे मनुष्य के भाव तथा अनुभूतियों का अनुभव करना 
चाहिए, ब्यंग, दास्य का अवसर समझना चाहिए । सारांश 
यह कि यदि लेखक अपने पाठकों पर अपनी बात प्रगट 
कर सके, उनमें ईप्सित भाव उत्पन्न कर सके, अपने उप- 
न्यास द्वारा उनके वे ही विचार बना सके जो उसके अपने 
थे, तो समझकिए कि वद्द उपन्यास लिख सकता है 
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एक समय था जब रूपक केवल अभिनय के लिए 

. लिखा जाता था। धीरे-धीरे रूपक दृश्य! न 

होकर “श्रव्य” भी होता जा रहा है। आजकल हिन्दी में 
जितने नाटक प्रकाशित हो रहे हैं उनमें से कठिनता से 
पाँच प्रतिशत अभिनय के काम में आते होंगे | परन्तु 
नाथक वा रूपक का मुख्य स्थान रंग-मंच ही है | लेखक 
खपने बिचारों को जब “रूपक? के माध्यम द्वारा प्रकट 
करने की इच्छा करता है तब उसकी रचना स्वतः सर्वाज्ञ- 
पू्ण न होकर अनेक अन्य उपकरणों की अपेक्षा करती है | 
यदि आपने कभी नाटक देखा होगा तो आपको ज्ञात 
दोगा कि लेखक की रचना, जिसमें कथोपकथन, वा कुछ 
रंगमंच के परिवतन वा पात्रों के वेश सम्बन्धी आदि सूच- 
नाए होंगी, स्वतः सारा काय्ये नहीं सम्पन्न कर लेती | 
नाटक की सफलता के हेतु अनेक उपादान आवश्यक होते 
हैं। पदला तो रंगमंच दे जिसमें नाटक के अनुरूप बाता- 
बरण बनाया जा सके। फिर अभिनेतागण हैं । यदि 
अच्छा रंगमंच न मिला, उसमें आवश्यक परदे, रोशनी, 
सजावट के सामान आदि न मिले तो नाठक बहुत फीका 
पड़ जाता है। इस पर भी यदि नागक के पात्रों के लिए 
अच्छे अभिनेता न मिले तो फिर माटक कभी सफल हो ही 


जरी सकला | 
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नाठक का लेखक जब नाटक की रचना करता है तो 
वह अपने मस्तिष्क में एक ऐसे जगत्‌ की सृष्टि करता है 
जिसका केबल एक ही अंश वह लिपिबद्ध करता है। वह 
है, उसके काल्पनिक-जगत्‌ के पात्रों की 'बात-चीत' तथा 
'व्यापारः । परन्तु जितना वह लिखता है उससे कहीं 
अधिक वह लिख नहीं पाता । उसकी पूर्ति उसकी रचना 
(नाटक) के अभिनय करनेवाले करते हैं। अतः यह मानना 
पड़ेगा कि नाटककार अपनी कला की सफलता के हेतु 
पराधीन है | इसीलिए मिस्टर गाडन ली (3७:००४ [,७०) 
कहते हें, 860 ३8 4 कावावाश ००69 -फ॥6 वा 
5>ठ7 0तए 58 विए 53 06 ठढाोगास्‍३ 0] 6ठांएंट 007- 
67078 ए०ाणा।।। '--अरथांत्‌ नाटक के लेखक की गवि 
अविरुद्ध है; वह उतना दी जा सकता द जितना रंगमंच 
उसे अवसर दे । श्रतः नाटक का लेखक अपनी कला का 
एक मात्र संचालक नहीं है ओर नाटक सर्वाज्ञपूण, स्वा- 
धीन रचना नहीं कहदी जा सकती । अरब यदि लेखन-कला 
की दृष्टि से हमें 'स्थाधीनः और 'सर्वाज्ञपूर्ण” रचना की 
खोज दो तो हम या तो उपन्यास लिखें या चुप मार जायें ! 
परन्तु यदि नाटककार उपन्यासकार न बनकर नाटककार 
ही रइना चाहे और रंगमंच के प्रतिबंधों से मुक्त रहकर 
यदि सफल नाठककार बनना चाहे तो वह क्या करे ! 
इसका एक मात्र उत्तर है--रेडियो ड्रामा लिखना । 

रेडियो क्‍या हे ! यह बहुत पुरानी चीज़ नहीं। अ्रभी 
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थोड़े ही दिनों से भारत में इसका व्यवहार होने लगा है-- 
प्रचार तो अभी भी उसका बहुत अधिक नहीं हो पाया । 
परन्तु लेखकों के व्यवसाय की दृष्टि से रेडियो ड्रामा की 
माँग होने : गी है और रेडियो ब्राडकास्टिज्ञ कम्पनियाँ 
इस प्रकार की रचनाएं चाहती हैं। 

दमारे बहुत से लेखक कदाचित्‌ रेडियो के विषय में 
अनभिजशञ हों । अतः पहले उनके लिए उसका थोड़ा सा 
परिचय देना उचित होगा। रेडियो द्वारा बिना तार के 
सम्बन्ध हुए ही समाचार भेजे जा सकते हैं| इसके लिए 
आप को अपने घर पर एक 'सेट” रखना होगा जिसमें 
रेडियो 'रिसीवर” द्वोगा और आप अपने घर बैठे दूर के 
तमाचार, गाने आदि सुन सकेंगे । रेडियो द्वारा अब प्रायः 
सभी शहरों में लोग घर बैठे गाने आदि सुनते हैं । 

भारत में सरकार ने देहली, कलकत्ता, बम्बई आदि 
ध्थानों पर इसका प्रबन्ध कर रखा है कि वहाँ से गाने, 
तमाचार आदि भेजे जाय ओर लोग उसे घर बैठे सुनें । 
इस प्रकार समाचार आदि भेजने को “श्राडकास्ट? करना 
कहते हैं ओर ऐसे स्थानों को जहाँ से ब्राडकास्टिज्ञ होता 
है ब्राडकास्टिज्ञ स्टेशन' कहते हैं। बडकास्टिद्ष स्टेशनों 
7र' निय्रत समय पर लोग गाने बजाने वा व्याख्यान आदि 
करते हैं और वह सारा का सारा रेडियो द्वारा सब स्थानों 
7र सुनाई पड़ता है। जिसके पास रिसीवींग सेट? है वह 
धर बैठे उसका आनन्द लेता है। आप कमरे में बैठे-बैठे 
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देहली वा, कलकत्ता में होते हुए गाने आदि को सुन 
सकते हैं । 

इन ब्राडकास्टिज्ञ स्टेशनों के व्यवस्थापकों को ऐसे 
नाटकों की आवश्यकता रहती है जिसे वे ब्राडकास्ट कर 
सके । उन्हें रेडियो-ड्रामा कहते हैं। उसमें रंगमंच, वेश 
भूषा, परदे, प्रकाश आदि की आवश्यकता नहीं | यंह एक 
प्रकार का 'अ्रव्य रूपक”ः होता है। आप घर बैठे केवल 
सुनकर समभ लेते हैं कि अमुक पात्र क्‍या कर रहा है, 
क्या कह रहा है। इस प्रकार के रेडियो ड्रामा के लिखने 
की एक अपनी कला है इसे जान लेने के पूर्व रेडियो 
ड्रामा लिखने का प्रयत्न न करना चाहिए | 

रेडियो ड्रामा की कुछ अपनी विशेषताएं हैं। रूपक 
में अभिनेता केवल बात-चीत ही नहीं करते वरन्‌ उनकी 
भाव-भंगी आदि भी दशक देखते हैं। रेडियो ड्रामा में 
दशक तो द्वोते द्वी नदों। होते हैं केवल श्रोतागण । व्रे 
अपने कमरे में बेठे केवल कानों से सुनते हैं। देखने के 
लिए वहाँ कुछु रहता भी नहीं । रेडियो ड्रामा में सारी 
बातें केवल शब्दों द्वारा ही प्रकट करनी होती हैं। रूपक 
में जो कार्य परदा, भूमिका, सजावट या प्रकाश-व्यवस्था 
आदि से होता हे, वह भी रेडियो ड्रामा में असम्भव हें | 
अतः रेडियो ड्रामा लेखक को रूपक के समस्त वाह्य सहा- 
यक उपादानों को अपनी रचना-कला द्वारा अपने रेडियो 
ड्रामा में, शब्दों से प्रकट करना होता हे । सारांश यह हे 
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कि रेडियो ड्रामा में नाटक की सारी बाते शब्दों द्वारा ही 
प्रकट करनी होती है। वहां नेत्रों के लिए कुछ नहीं है । 
जो है वदद कानों के लिए और कल्पना के लिए | 

कद्दते हैं कला कल्पना की ब्यज्ना है। कलाकार 
अपनी कल्पना में उद्भूत अनुभूति वा अनुभव को रचना 
द्वारा प्रकट करता है। रचना चाहे शब्दों के रूप में हो, 
चाहे स्वरों के रूप में, चाहे रेखाओ्रों के, चाहे मूर्ति रूप में 
दो। यही ब्यंजना संसार म॑ अनेक ललित कलाश्ोीों की 
उत्पत्ति करती है। हम लेखक हैं हमारी कल्पना साहित्य 
रूप में प्रकट होती है। इसमें कबिता है, उपन्यास है 
कहानी, नाटक आदि हैं| नाटक में जो कृत्रिमता है वह 
उपन्यास में नहीं । परन्तु नाटक में जो वास्तविकता है वह 
उपन्यास में नदहीं। उपन्यास में हम कलाकार की 
कल्पना, का अनुभव अपनी कव्पना द्वारा करते हैं नाटक 
में इम उसे प्रत्यक्ष रूप में (पात्रों, रंगमंच श्रादि) देखते 
हैं। परन्तु नाटक हमें स्थान-स्थान पर कृत्रिमता का अनु. 
भव कराता रद्दता हे । दम यह नहीं भूलते कि यद्द अ्रभि- 
नय है । यह रंगमंच जैसे संकुचित स्थल पर द्वो रहा है । 
रज्मंच और नाटक का अविब्छिन्न सम्बन्ध ही रूपक कौ 
परिधि को संकुचित बनाता है। अ्रतः जितने विस्तार और 
स्वाभाविक रूप में कल्पना, उपन्यास वा कहानी आदि में 
बिहार करती हे उतना नाटक में असम्भव हे; इसी लिए 
नाटक को कुछ लोग 36००४र१ ्रठ्गरव दाविं। कहते हैं । 
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परन्तु इसी के साथ हम उपन्यास को भी कब्पना ही कह 
तकते हैं। उसमें साक्षात्‌? की कमी है | 

उपरोक्त दोनों कमी रडियो ड्रामा में नहीं है । मिस्टर 
गाडन ली कहते ड 'जु। 48 #643]49 459]/, 7700 ठग7 480- 
दां8वत &७5ए07/88207 ० शवतवांधवा0ा, #ैपा धएवतदांग4- 
।07 ॥8७!]४', रेडियो में नाटक की कृत्रिमता नहीं, उपन्यास 
की 'केवल कल्पना! नहीं । उसमे हम कानो से सुनते हैं; 
कल्पना-द्वारा 'शेष!ः का अनुभव करके आनन्द लेते हैं | 
जेस प्रकार हम एक कमरे में बैठे हुए दूसरे कमरे में बैठे 
रे व्यक्तियों की बातचीत सुनकर, उस कमरे से आनेवाली 
प्रावाज सुनकर किसी “तथ्य? पर पहुँचते हैं, उसी तरह 
म रेडियो द्वारा ब्राडकास्टिज्ञ स्टेशन पर होने वाले अभि 
त्य? को कानों से सुनकर समभते हैं । 

रेडियो ड्रामा में वे समस्त बाते सम्भव हैं जो रंगमंच 
पर 'असम्भव? होती हैं। आप “कथोपकथनः' द्वारा समस्त 
उस्तुओं का वणन करके श्रोता को उसका अनुभव करा 
पकते हैं। प्राचीन समय में जब “परदे” नहीं थे तो यह 
कार्य वर्णन द्वारा संपन्न होता था। हमारे संस्कृत नाटक 
तथा शेक्सपियर के नाटक इस के प्रमाण हैं | वास्तविकता 
के लिए आवाज़ द्वारा बहुत सी आवश्यक वस्तुओं की 
उपस्थिति का अनुभव कराया जा सकता है | 

रेडियो ड्रामा और रूपकों में क्‍या अन्तर है, यह स्पष्ट 
शे गया द्वोगा । दोनों में महान्‌ अन्तर है, एक “दृश्य? है, 
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दूसरा “श्रव्य' | ओर दोनों ड्रामा हैं। रेडियो ड्रामा लिखने 
का प्रयत्न करने के पूर्व रेडियो की आवश्यकताएं अच्छी 
तरह समझ लेनी चाहिए। रेडियो ड्रामा के अभिनेता 
केवल 'मुख? से काम करते हैं। उसके 'दशक'--वा श्रोता 
बहुत संख्या में नहीं रहते | श्रोतागण “अकेला” होता हे 
और एकांत में जनता? की रुचि के अनुसार नहीं, वरन्‌ 
अपनी रुचि के अनुसार रेडियो ड्रामा का आनन्द लेता 
है। अगर हम नाटक देखने जाते हैं तो प्रायः हम अभि 

नेता की प्रसिद्धि से प्रभावित होकर अपनी व्यक्तिगति रुचि 
से काम नहीं लंते। जिसने सिनेमा या टॉकी देखा होगा 
वह यदि ज्ञण भर सोचे तो उसे स्पष्ट हो जायगा क्रि पात्र 
वा पात्री के आचरणों का विशेष ध्यान न कर हम अभि- 
नेतावा आभनेत्री की प्रसिद्धि से प्रभावित होकर “'खेल' 
पसन्द करते हैं। उनकी वेषभूषा, उनके शरीर का गठन, 
सौंदय आ्रादि हम पर अधिक प्रभाव डालते हैं| उस खेल 
की सफलता 'कला? की परिपकवता के कारण नहीं, वरन्‌ 
ग्रन्य उपकरणों पर अधिक आश्रित रहती है। वहाँ भरे 
हुए 'हॉल” में आप श्रपनी व्यक्तिगत रुचि का गला घोंटकर 
जनता की हाँ में हाँ मिलाने लगते हैं। रेडियो ड्रामा में 
यह बात नहीं है | आप 'हॉल? वाली मनोबृत्ति से मुक्त हें। 
आप अपने घर पर अ्रकेले शान्तिपूबक आराम से बैठे हैं; 
केवल कानों से सुनते हैं, आंखें मू दे कल्पना द्वारा समभते 
हैं| ऐसी अवस्था में आप '“स्वतन्त्र आलोचक? रहते हैं 
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इसलिए रेडियो ड्रामा के लेखक का काय रूपक-रचयिता 
से कठिन है | रूपक-रचयिता दशक समूह को प्रसन्न करता 
है; रेडियो ड्रामा-लेखक, एक व्यक्ति को । ओर यह आध्- 
श्यक नहीं कि जो एक को पसन्द आवबे वह जन-समूह 
को भी पसन्द आवे। रेडियो ड्रामा-लेखक का कार्य 
कठिन है। उसकी सफलता की परख सच्ची होती है । 
उसकी सफलता तभी होती दै। जब वह “सत्य” के अधिक 
निकट हो | यदि वह श्रोता को रस का अनुभव करा 
सकता है तो वह सफल ड्रामा लेखक है। 

रेडियो ड्रामा दो प्रकार से लिखे जाते हैं। एक 
हे परिचयात्मक विधि (९ 3773407% (/७(7८: ) द्सरा हे 
सर्वाज्ञ-पूर्ण विधि (56]-0092ग7680 ]/७ [0०) | रेडियो 
ड्रामा और साधारण नाक में यह प्रधान अन्तर होता 
है कि उसमें सभस्त बाते ऐसी होनी चाहिए जो शब्दों 
द्वारा प्रकट की जायें, जिसमें 'श्रोता! सुन सके | साधारण 
नाठक में आप लिखते हँ-- 

स्थान--पाटलिपुत्र में अशोकाराम विहार | 

समय--सायंकाल के पूरब । 
[ कुछ भिन्कुओं का आना |] 

ये बाते रगमंच के व्यवस्थापकों के लिए लिखी गई 
हैं। परन्तु रेडियो ड्रामा में लेखक को ऐसी बाते इस 
प्रकार व्यक्त करनी होंगी जिसमें श्रोता सुनकर समभ ले कि 
अमुक स्थान है, अमुक समय हे श्र अमुक लोग आ रहे 
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हैं। इस प्रकार पात्रों का पहनावा, कमरे की सजावट श्रादि 
सभी बाते बातचीत द्वारा ह्वी प्रकट्ट करनी होंगी । 

उपरोक्त इष्टि से जब साधारण रूपक को रेडियो के 
योग्य बनाना होता है तो परिचयात्मक विधि से ऐसा किया 
जाता है; जैसे उपरोक्त उदाहरण में सारी बातें एक 'परि- 
चायक' द्वारा कहलायी जायेगी ओर वह ड्रामा के आरभ 
में कहेगा कि अमुक स्थान में अ्रमुक समय है ओर अमुक 
पुरुष ऐसा-ऐसा परिधान पहने आ रहा है । यही परिचय 
देने वाला प्रत्येक दृश्य का परिचय देगा और पात्रों की 
बातचीत के पूव और बीच-बीच में कथानक की शड्ुला 
जोड़ता जायगा । इस प्रकार 'परिचायक? और ड्रामा के 
पात्र दोनो मिलकर ड्रामा समाप्त करते हैं। श्रोता, परि- 
चायक से घटनाओ्रों के क्रम का परिचय पाता है, पात्रों की 
बातचीत को सुनकर उसे समभता हे । 

दूसर प्रकार का रेडियो ड्रामा लिखने की विधि है-- 
सर्वांग-पूर्ण विधि। इसमें कहीं किसी की सहायता की ज़रूरत 
नहीं | श्रोता स्वय सुनकर ही देश. काल, पात्र आदि सभी 
का परिचय पाजाता हे। इसमें लेखक सारा परिचय 
पात्रों के कथोपकथन द्वारा देता है। जैसे, 

“गुडर्मानिंग प्रोफ़ेसर साहब, क्‍या मैं आसकता हूँ ! 
आप किसी आवश्यक काये में व्यस्त तो नहीं हैं ! क्‍या 
लेकचर तैयार कर रहे हैं ! आपने स्टडी तो खूब सजा रक्‍्खी 
है। ये पुस्तक जान पड़ती हईं अभी आयी हं। शेक्सपियर 
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के नाटक हैं न | अ्रच्छा यह टेबुल तो बड़ा ही सुन्दर आप 
ने मंगाया । आपको भी बड़ा शोक़ है कमरा सजाने का | 
मैंने आप जैसा सुरुचिपूण आदमी कम देखा । आपका 
अध्ययनकक्ष जैसा शायद ही किसी के पढ़ने का कमरा हो । 
अरे दस बज रहे हैं। आपकी घड़ी ठीक है न ??? 


इस प्रकार बातचीत में स्थान और समय का ज्ञान हो 
जाता है। इस प्रकार के रेडियो ड्रामा में क्रमिक विकास होता 
है | लेखक को सारी बाते बातचीय से व्यक्त करनी होती हैं | 


इस तरह के रेडियो ड्रामा की रचना करते समय 
लेखक को कुछ बातों पर ध्यान रखना चाहिये । संक्षेप में 
वे नीचे दी जाती हैं । 


पहली बात--जहाँ स्थान का वर्णन करना हो अथवा 
प्रकृति का वशंन आवश्यक हो वहाँ लेखक को संक्षेप में 
ही कहना चाहिए । उपन्यास की तरह अधिक विस्तार की 
आवश्यकता नहीं | बातचीत में एक व्यक्ति कभी विस्तार- 
पूबंक उतना लम्बा वर्णन नहीं करता। नवीन युग में 
संक्षेप वर्णन करना स्वाभाविक समभा जाता है| दूसरी बात 
यह कि रेडियो ड्रामा को सुनने वाले अनेक स्थिति के लोग 
होते हैं; उन्हें स्वयं अपनी कल्पना से 'साक्षात्‌' करने के 
ग्रानन्द से वंचित करना ठीक नहीं । मान लें यदि लेखक 
लिखता है । 


“प्रिस्टर मदन आप वहाँ ई १? 
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“मैं यहाँ हँ--अपने सोने के कमरे में | मेरी तबीयत 
कुछ ख़राब है |?” 


यहाँ सोने के कमरे का वश न ज़रूरी नहीं । प्रत्येक 
श्रोता अपनी कल्पना से सोने के कमरे की कह्पना कर 
लेगा । यदि लेखक उसका विधद्‌ वर्णन करता है तो वह 
सुननेवालों के लिए दुरूह हो जाता है| नहीं तो 'सोने के 
कमरे? से प्रत्येक सुननेवाला अपनी आँखों देखा सोने का 
कमरा समझ लेगा ओर उसका अनुभव उसके लिए इतना 
अआत्मीय”ः होगा कि वह 'ड्रामा? में विशेष आनन्द लेने 
लगेगा । 


इसी तरह पात्रों की वेशभूषा के विषय में भी अधिक 
विस्तार में न जाना चाहिए । सुननेवाला अपनी कल्पना 
से अपनी स्थिति के अनुसार अपने पात्र को पहना? लेगा; 
ओर उसका पात्र उसके जीवन से दूर न होगा। “श्राज 
तुम बड़े ठाठट से कहाँ जा रहे हो मदन ?--इतना सुनते 
ही श्रोता! मदन नामक किसी पात्र को अपनी कल्पना से 
अच्छे कपड़े पहना लेगा और उसका पात्र उसका परिचित 
सा लगने लगेगा । रेडियो ड्रामा के लेखक के लिए अपने 
'ओ्रोत? की कल्पना को जगाना परम आवश्यक हे । 

बातचीत में लेखक को चाहिए कि एक पात्र से दूसरे 
पात्र का नाम इस प्रकार कहलाता जाय कि सुनने वाले को 
उन्हें पहचानने में कठिनाई न दो ओर बह दोनों पात्रों 
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की बातचीत सुनकर उनके 'लहजे?” से उन्हें पहचान सके -- 
अन्यथा वह उनकी बातचीत न समभ पायेगा | 

रेडियो ड्रामा में जहाँ प्रयत्न (5०४०० ) हो, उसे 
इस प्रकार व्यक्त करना होगा कि सननेवाले सुन सके। 
प्राचीन प्रणाली के नाठकों में 'स्वागतः--वा आकाश- 
भाषित? की प्रणाली थी | इस विधि से गुप्त भाव प्रकट 
कराये जाते थे। इनका प्रयोग रेडियो ड्रामा में सफलता- 
पूर्वक होगा । 

रेडियो ड्रामा के आ्ार»भ में पात्रों का परिचय देना 
व्यथ है । इससे उसका आनन्द जाता रहता है| कला की 
दृष्टि से यदि धीरे-धीरे सारी बाते “श्रोता! को प्रकट हों 
तो सबसे अच्छी बात है । मिस्टर ली कहते हैं-.““[॥७ 
707520॥06 ०0 दांशंगव 3 7770 0।978 0 (6 ]8097067, 


36076 [6 (छाए 8 वटांपवी79 ए०"४क्िपलछते 84 
४४83/888 .?? 


रेडियो ड्रामा का विस्तार अधिक न होना चाहिए । 
छोटे-छोटे नाटक, वा एक अंक के नाटक रेडियो के विशेष 
काम के होते हैं । भारत में अ्रभी लेखकों का ध्यान इधर 
नहीं गया हे । परन्तु जो रेडियो ड्रामा लिख सके उन्हें अ्रपनी 
रचना देहली वा कलकत्ता के डाइरेक्टर आफ प्रोग्राम, 
इण्डियन स्टेटस ब्राडकाटिंग सर्विस के पास भेजनी चाहिए । 
स्वीकृत होने पर लेखक को प्रत्येक श्रभिनय? के लिए कुछ 
रायल्टी मिलती है। लेखक उसे पुस्तकाकार छुपा सकता 
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है; इसका हक वे लोग नहीं लेते । भारत में रेडियो ड्रामा 
का प्रचार बढ़ेगा | ब्राडकास्ट करने के लिए. लिखते समय 
इसपर ध्यान रखना चाहिए कि उसकी भाषा सरल हो 
अन्यथा वह पसन्द न होगी । (विषय चुनते समय अपने 
यहाँ के सबंसाधारण की रुचि का ध्यान रखना चाहिए और 
यह भी स्मरण रहना चाहिए. कि कथानक वा प्लाठ रोचक 
हो ओर उसका परिणाम शिक्षाप्रद भी हो । 


१०-हास्य ओर उसको सृष्टि 


हम क्या है, क्या कभी आपने इस पर विचार किया 
है ! मनुष्य के समस्त भावों में हास्य ही बड़ा 
अव्यक्त और परिभाषा की परिधि में न आनेवाला है । 
हमारे प्राचीन आचार्य्यों' ने इसे स्थायी भावों में से एक 
माना है | परन्तु हास्य की परिभाषा उन लोगों ने भी नहीं 
दी है। लक्षण दिये हैं, आलंबन ओर उद्दीपन गिनाए हैं ! 
लेखन कला की दृष्टि से हास्य क्या है? इसकी सृष्टि 
कैसे होगी ! किस अ्रनुभूति को सन्तुष्ट करने से रचना में 
टास्य का पुठ आवेगा आदि बाते द्वी लेखक के विशेष 
काम की हैं | हमें इसका ज्ञान रखना आवश्यक है कि 
हास्य का उद्रेक कैसे हो--उसको सृष्टि करने में हम 
किन-किन उपकरणों की सद्यायता लें । 
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लेखन-कला की दृष्टि से द्वास्य पर विचार प्रगथ् करते 
हुए मिस्टर डी० नबिल होबट लिखते हैं -- 

767 6 9प४श7086 ०096 [69*3709 ४७7, 
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स्पष्ट है कि विरोधी विचार हास्यरस का उद्देक करते हैं । 

हमें हंसी कब ओर क्‍यों आती हे ? साधारण जीवन 
में हम जिन वस्तुओं ओर विचारों को जैसा पाते हैं वे हमारे 
लिए हँसने की वस्तु नहीं | हम उनमें कोई 'असाधारणता? 
बा अलोकिकता नहीं पाते । परन्तु यदि उनमें कोई अ्रस्वा- 
भाविकता वा आकस्मिक परिवतन आ जाय तो इमें हँसी 
आने लगती है। जिसकी हम आशा नहीं करते, कल्पना 
नहीं कर पाते---उसी बात से हमें इँसी आती है । हँसी के 
दो कारण होते हैं--'विरोधी विचार! और “श्राकस्मिकता? 
उदाहर णाथे:--- 

(१ ) बहरे आदमी ने अपने बीमार पड़ोस के पुत्र 
से पूछा,--“कहो जी तुम्हारे पिता कैसे हें ११? चुन्र ने उत्तर 
दिया, “कैसे क्या, घड़ियाँ गिन रहे हैं |? बहरे ने जाने” 
क्या समझा | उसने उत्तर दिया “ईश्वर को धन्यवाद 
दो; आदमी के जितने दिन अच्छी तरदद बीत जायें उतना 
शुक्र है ।? 

ष्र 


| 
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(२) घर के लोग एकाएक घबरा उठे । कमरे के एक 
कोने एक बड़ा साँप गुडरी लगाकर बैठा था । महल्ले- 
वाले सुनकर दोड़े आये | साँप को मारने की तैयारी 
होने लगी । किसी की हिम्मत कमरे में घुसने की नहीं 
होती थी। आखिर एक हिम्मती आदमी ने लाठी लेकर 
कमरे में प्रवेश किया | उसने साँप को मारने के लिए बड़ी 
सावधानी से काम लिया | दीवार से एक सीढ़ी लगाकर, 
उस पर चढ़कर बड़ी सतंकता से उसने साँप पर “लाठी- 
चाज? आरम्भ किया | एक, दो, तीन, चार--वह दनादन 
लाठी चलाये चला जा रहा था । “बस मार लिया ! की 
अब मार लिया !” पुकार मच गई । साँप अपनी जगह पर 
बिना हिले डोले पड़ा रद्दा । लोग दूर से लालटेन दिखाते 
हैं। कोई समीप नहीं जाता | अन्त में बहुत डरते-डरते लोग 
पास जाते हैं | साँप का कहीं पता नहीं | कुएँ की रस्सी, 
कुण्डलाकार लाठी को चोट से कुचली हुई वहाँ पड़ी है ! 
भय से त्रस्त लोग हूँ सते-हँसते लोट पड़ते हैं । 

ऊपर के उदाहरणों से पता चलता है कि एक में 
विरोधा विचार काम कर रहे हैं, दूसरे में आकस्मिक 
निराशा दोती हे। मनुष्य के आचरणों में जहाँ कहीं 
“(ऊटपटाँगपन!' आया हमें हँसी आती है; जहाँ कहीं हम 
साधारण? को “असाधारण” वा असाधारण' को 'साधा- 
रण? महत्व देते हैं हमें इसी आती है । बहुत साधारण 
भेणी के लेखक मार-पीट, गिरना पड़ना, गाली-गालोज 
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आदि की सहायता से हास्यरस का उद्देक करते हैं, पर ये 
साधन वा हथकरडे बड़े ही “अ्र-साहित्यिक हैं । सभ्य और 
शिक्षित पाठक के लिए ऐसे द्वास्य की आ्रावश्यकता है 
जिसे पढ़ने ओर समभने पर हँसी आये । शिष्ट हास्य वा 
[7(9]|७०।७३। ५४०७० उसके लिये हे जी तक शक्ति 
से श्रचष्छी तरह काम ले सकता है ओर जो तक-शैली की 
खराबियों को बहुत जल्दी भाँप लेता है | 75)]5०९ वा "भ्रम? 
के आधार पर शिष्ट हास्य की सृष्टि द्ोनी चाहिए | 

हिन्दी में हास्य रस की रचनाओं की बड़ी कमी है 
और विशेष कर शिष्ट हास्य विघयक | इस ओर लेखकों 
को ध्यान देना चाहिए,। हास्य रस पर लिखने के पूब्॑ 
लेखक को अपने दृष्टिकोण को निश्चित करना पड़ेगा । 
यदि वह अपने मस्तिष्क को वेसा बना लेगा तो संसार की 
सारी बातों में उसे हास्य की सामग्री मिलेगी । परन्तु हास्य 
का अथ केवल हँसना ही नहीं है। यदि आप समस्त बस्तुग्रा 
पर हँसते रहेंगे ती लोग आपको मू्ख सममेंगे । मुखंता 
हास्य का पर्याय नहीं--वरन्‌ विरोधी हे। जो लेखक 
'मुखंता? का आश्रय लेकर द्वास्य की सृष्टि करते हैं वे बहुत 
ही निम्न श्रेणी का हास्य उत्पन्न करना चाहते हैं। 

द्वास्य के दो अंग हें-व्यंग्ग और विनोद । व्यंग्य में 
लेखक हास्य द्वारा कुछ सुझाना व समझ्काना चाहता है । 
बिनोद उद्देश्यन्दीन शुद्ध हास्य है। उसका उद्देश्य केवल 
हँसाना है |. व्यंग्य सामाजिक कुरीतियों को मिटाने का 
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बहुत ही सुन्दर साधन है; विनोद समय बिताने का मनो- 
रंजक उपादान भी. है । हिन्दी साहित्य में दोनों की कमी 
है ओर दोनों ही की आवश्यकता है । 

समाज में इतने प्रकार की बेढड़ी बातें हें और होती 
रहती हैं कि उन पर अच्छा व्यंग्य लिखा जा सकता है | 
नित्यप्रति जीवन में ऐसी अनेक घटनाएं होती रहती हैं 
जिनःपर अच्छे (विनोंद” की सृष्टि हो सकती है । लेखकों 
को इसकी शिकायत रहती है कि उन्हें “विषय? नहीं 
मिलते। धास्तव में वस्तु की उतनी कमी नहीं जितनी 
हू ढ़ने वालों की। “गुण ना हिरानो गुणमाहक हिरानो 
हे?'-वाली कहावत इस पर ठीक चरिताथ द्वोती है । 

शेक्सपियर ने एक स्थान पर लिखा हे-- “# ठ0०० 
शा जाती प्रावो: प86 6 वाष्ांपरांगव  ? यदि आपमें हास्य 
की परख है, यदि आप में इस रस की श्रनुभूति हे तो 
आपको “वस्तु” वा 'विषय' की कमी न रहेगी। फिर भी 
लेखक को कुछ ऐसे उपाय बतलाने पड़ेंगे जिसकी सहा- 
यता से वह हास्य रस का अनुभव कर सके, ओर अपनी 
रचनाओं के निम्मित्त सामग्री एकत्र कर सके। लेखक 
को इस बात का ध्यान रखना चाहिए कि उसका मस्तिष्क 
हास्य” के उपयुक्त बने ओर उसमें हास्य को हूँ ढ़ निका- 
लने की शक्ति आवे | 

इस हेतु उसे कुछ अभ्यास करना चाहिए. जहाँ कहीं 
लेखक रहेगा, उसे कुछ न कुछ दिखाई ही देगा, कोई-न-. 
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कोई बात होती दी रहेगी ; ऐसे स्थल पर उसे उनके विषय 
में सोचते रहना चाहिये | उदाहरण के लिए--मान ले , 
अऋषप रेल यात्रा कर रहे हे आपके सामने बेंच पर एक 
वृद्ध और एक स्री बैठी है । मान लें, आप देख रहे हैं 
कि ज्री दृद्ध को प्रसन्न करने की चेष्टा करती हे, उसकी 
दाँ में हाँ मिलाती है। मान ले, वह स्री उसकी लड़की 
है | मान ले', संसार में इस तरह की बहुत सी लड़कियाँ हैं 
जो अपने बूढ़े पिता को प्रसन्न रखने की चेष्टा करती हैं | 
मान ले, पिता अमीर है । मान लें, उसकी पांच छः पुत्रियाँ 
हैं| मान लें, उसके एक पुत्र है, मान लें, वद्द बहुत 
निकम्मा है। मान लें, सभी लड़कियाँ अपने पिता को इस 
हेतु प्रसन्न रखती हैं कि वह मरते समय उन्हें झ्पना धन 
दे जायगा | मान लें, बूढ़ा मर जाता है। उसकी सभी 
लड़कियाँ अपने अपने घर से दोड़ी आती हैं | सभी दिखाने 
के लिए. उसकी शनन्‍्त्येष्टि-क्रिया के लिए खूब धन खच 
करती हैं | एक दूसरे से इसमें बाजी मार ले जाने की 
कोशिश करती हैं। अन्त में बूढ़े का वसीयतनामा द्ू ढ़ा 
जाता है। उसका लड़का इस ओर उदासीन :है । लड़कियाँ 
उसे बनाती हैं, उसे निकम्मा कद्दती हैं । अंत में बूढ़े का 
बसीयतनामा इू ढ़ा जाता है.| -बह मिलता है, प्र उसमें 
उसके हस्ताक्षर नहीं रहते | लड़का सारे धन का अधि- 
कारी दो जाता है ' 

इस प्रकार 'मान लें?-वाल्ले तरीके से त्रहुत सी बाते 
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सोची जा सकती हैं। मान लें, एक आदमी को दुम निकल 
आई है | वह भ्रमीर का पुत्र हे। पढ़ने जाता है। इस 
प्रकार जीवन के सारे व्यापार में उसके साथ “मान लो” 
वाली 'दुम” क्या-क्या मजा दिखायेगी, इसे सोचकर आप 
अच्छे हास्यरस की रचना कर सकते हैं | हास्यरस का 
लेखक जहां जायगा वहां उसे कोई-न-कोई बात अ्रपने काम 
की अवश्य मिल जायगी | सब बातों पर हास्य' नहीं 
लिखा जायगा, पर लेखक को ऐसी सारी बातें अपनी नोट- 
बुक में नोट कर लेनी चाहिए | समय पर वे काम देती 
हैं । एक विचार से अनेक विचार उठते हैं --उसे भी 
नोट करना उचित है । 

हास्य रस की रचनाओं के पारायण से भी विचार 
मिलते हैं ओर अच्छे लेखकों की मजी हुई शैली का 
अभ्यास द्वोता है । दवास्य की सफलता केवल 'कथानक? वा 
“वस्तु? पर नहीं रहती | बहुत कुछ तो लेखन-शैली और 
शब्दावली तथा वाक्य-विन्यास पर निभर रहती है । पढ़ते 
समय इस विषय का आनन्द न उठाकर लेखक की ल्ेखन- 
शेली पर अधिक ध्यान रखना चाहिए । 

दास्य का उद्रेक तभी दोता है जब ठीक-ठीक शब्दों 
द्वारा भाव प्रगट होते हैं । यदि आप का भाषा पर अ्रधि- 
कार न छुआ तो आपके विचार आप ही तक रह जायेंगे। 
द्वास्य लिखते समय 'शब्द-शक्ति! पर विशेष ध्यान देना 
चादिए | एक शब्द सारे द्वास्य को नष्ट कर सकता दे | 
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ह|स्य के लिए एक विशेष-परिस्थिति तथा वातावरण की 
आवश्यकता होती है । यदि आप अपने शब्दों द्वारा 
उसकी सृष्टि नहीं कर सके तो हास्य का परिपाक न होगा | 
स्पष्टता और चुस्ती हास्य के आधार हैं | श्रधिक विस्तार 
या भाषा की दुरूद्वता द्वास्य का प्रभाव नष्ट कर देती है | 

द्वास्यरस की रचनाश्रों की सृष्टि करने की इच्छा 
करने के पूर्व उसके लिए यथेष्ट तेयारी करनी चाहिये | 
पहले तो अ्रपना 'स्वभाव? ऐसा बनाना चादिए कि उसकी 
बातचीत लोगों को हँसा दे | उसे गंभीर होना चाहिए पर 
उसके मस्तिष्क में हास्य की दुनिया दोनो चाहिए। फिर 
उसे जीवन का श्रनुभव भी दोना चाहिए । केवल पुस्तकों के 
ग्राधार पर अश्रच्छे हास्य की सृष्टि नहीं की जा सकती। 
निजी अनुभव द्वास्यरस के लेखक में मोलिकता लाता हैं । 
उसके पश्चात्‌ उसे भाषा पर श्रधिकार करना चाहिए । 
अपनी निजी शैली में रचनाएँ कर सकने की क्षमता प्रात 
करनी चाहिए ; दास्यरस की रचनाओं के लिए. लेखक को 
कुछ अच्छे-अच्छे शब्द, शब्द-समूह, वाक्य और उद्तियाँ 
स्मरण रखनी चाहिए , उसे गंभीर शब्दों के दँसानेवाले 
पर्याय अपने पास लिख रखना चाहिए | वे समय पर काम 
आते हैं । समाज में नित्यप्रति व्यवद्दार होनेवाली भाषा 
में बराबर ऐसे शब्द बनते रहते हैं जिसे दास्यरस का लेखक 
अपनी रचना में यदि प्रयोग करे तो उसमें चमत्कार आ 
सकता है | उदाहरण के लिए मोटर साइकिल के लिए फद- 
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फटिया, खड़खड़िया । इसलिए, हास्यरस क्रे लेखक को नये- 
नये शब्दों ओर वाक्यों का संग्रह करते रहना चाहिए । 
समाज में अमीर“गरीब, बच्चे-बूढ़े सभी में द्वास्यरस -की 
अनुभूति शक्ति है। यदि हम हँसे नहीं तो हमारा जीवन 
मृत्यु तुल्य हो जाय । किसी ने लिखा है--स्वास्थ्य के लिए 
दँसना बहुत आवश्यक है । 

/ (098७ ० ॥6 9868 ज़ठए8 (0 7७ववं)॥ 6 2 50॥3 
छा ए0पा 8 ॥0 ए्रत्रेपांतु७ 470 ॥5ठपरथ्रा]॥97 88 ॥'8त७७॥।॥५ 
88 0887]6., ठप) वाधतवे ५४९6० ए०पाव. 

हास्यरस की रचना करते समय स्मरण रखना चाहिए 
कि लेखन-शैली? उसमें प्रधान 'तत्व” है । यदि आप लेख 
लिखना चाहते हैं। इस हेतु विषय दो प्रकार से काम में 
आते हैं | साधारण और गंभीर । यदि दम गंभीर विषय का 
महत्व मिटा कर लिखें: साधारण को ज़रूरत से ज्यादा महत्व 
प्रदान करे--द्वास्य पूरा उतरेगा। पर इस बात पर ध्यान 
रखना चाहिए कि आप जिस गति से आरंभ कर वही गति 
अंत तक रदे | यदि महत्वपूर्ण विषय को साधारण समझ 
कर चले हैं तो समस्त रचना में उसे साधारण ही रखें । यदि 
साधारण को 'महत्वपूण? बना रहे हैं तो ञ्रंत तक वही बातें 
रहें | कहीं आपकी तन्मयता टूटे नहीं, कहीं आप का भेद 
खुले नहीं । यही सफलता की कुंजी है । 
.. प्रत्येक प्रकार के विषय और उनके प्रतिपादन शेली के 
अनुरूप रचना की शेली होगी | लेखक समस्त रचनाओं 


हारय और उसकी सृष्टि ] १्रर्‌ 


में एक दी शैली का प्रयोग नहीं कर सकता | जैसा विषय 
हो, जिस इष्टि से उस पर प्रकाश डालना हो, उसी के 
अनुरूप शेली रखनी चाहिए, | यदि लेखक के 'हथकण्डे? 
पाठक पहले ही से भांप लेते हें तो उसकी रचना फिर 
वे न पढेंगे। और लेखक तो लिखता है पाठकों के 
लिए ही । 

“विषय” के लिए हास्य-लेखक को स्मरण रखना चाहिए 
कि पाठक बासी और बहुत साधारण “विषय? पर हँसना 
नहीं चाहते । हास्यरस की.रचनाओ्रों में '“नवीनता? श्रोर 
'सामयिकता' होनी चाहिए | परन्तु यदि आप सिद्धदस्त 
लेखक हैं ओर आपकी प्रद्गत्ति कलात्मक है तो आप 
साधारण से साधारण विषय पर लोगों को इता सकते हैं। 
यहाँ “विषय? तो केवल नाममात्र का रहता है वास्तव में 
रहते हैं आपके निजी विचार । इस प्रकार की रचनाओरों 
का सुन्दर रूप हमें 5:०/०४७ या शब्द-चित्र में मिलता है । 
हिन्दी में यद एकदम नयी वस्तु है ओर इसकी बहुत ही 
कमी है | 

शब्द-चित्र की विशेषता यदी है कि उसमें “वस्तु! नाम- 
मात्र की होती है और लेखक को काफ़ी आज़ादी रहती है। 
शब्द-चित्र, केवल-हँसी दिलानेवाले वाक्यों का समूह नहीं 
है। उसमें कुछ चमत्कार भी द्ोना चाहिए, कोई ऐसी बात 
होनी चाहिए जिसकी साधारण रूप से पाठक को आशा न 
हो । नवसिखुए लेखकों को शब्द-चित्र लिखते समय पहले 
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'मैं?) वाली पद्धति अंगीकार करनी चाहिए। जब लेखक 
(स्वयं? लिखता है तो उसे अपनी रचना में अ्रधिक सु. 
गमता होती है। लेखक ऐसा लिखता है मानों उसके शब्द- 
चित्र का पात्र, स्वये श्रपना अनुभव लिख रहा हां । उसे 
काफी स्वतन्त्रता रहती है। अपने ऊपर घटाकर वह जो 
चाहे कद्द डाले ऐसी दशा में प्रायः लेखक “मूख” वा “मूठ? 
का अभिनय करना है। इस प्रकार वह परोक्ष रूप में 
हास्य का उद्रक करता है, परन्तु ऐसी दशा में भी लेखक 
को इसके प्रति सावधान रहना उचित है कि वह कहीं 
अति!” न कर बैठे | अधिक ऊट-परटाँग बातें बकने या करने 
से पाठक के लिए “हास्यः निम्न श्रेणी की 'भड़ेती? बन 
जाता है । 

“अन्य पुरुष” वा 'में? रूप में जो शब्द-चित्र लिखा 
जाता हे वह प्रायः कहानी का रूप धारण करता हे । 
द्वास्यरस प्रधान कद्दानी यदि बहुत लम्बी न हो तो अच्छी 
होती है | पर शब्द-चित्र में कहानी की घटनाएं ऐसी द्ोनी 
चाहिए. जिसमें एक पात्र का चरित्र सामने आ जाय ओर 
वह पात्र ऐसा हो जिसके आचरण से हमारा मनोरंजन 
होता हो । ऐसे शब्द-चित्र भी लिखे जा सकते हैं जिसमें 
पपशु' भी आते हों । हास्य के लिए. 'पशु” की उपस्थिति 
अच्छी दोती हे | हिन्दी में हमारे देखने में ऐसी एक ही 
रचना आई थी । वह हे 'लम्बकर्ण! | यह परशुराम जी की 
लिखी रचना कभी “विशाल भारत? में छुपी थी। शब्द- 
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चित्र बहुत लम्बे श्रच्छे नहीं होते । छोटे ओर अ्रच्छे लिखे 
शब्द-चित्र पाठकों का अधिक मनोरंजन करते हैं । 


नये लेखकों को पहले द्वास्यरस के शब्दचित्र और 
कहानियों पर हाथ बेठाना चाहिए, फिर हास्यरस के लेख 
लिखने का प्रयास करना चाहिए । द्वास्य-प्रधान कहानियों 
में उन समस्त गुणों की अपेक्षा है जो कि एक अच्छी 
कहानी में होने चाहिए ओर उसमें सम्भव? की मात्रा भी 
यथेष्ट होनी चाहिए | यदि कहानी 'असम्भव ओर “अस्वा- 
भाविकः? प्रतीत हुईं तो वह्द असफल समझी जायगी । वह 
समय गया जब ऊटपटाँग कथानकवाली कहानी हमें 
हंसाती थी । मिस्टर होवर्ड (!0७970) कहते हैं-- 


'बुग्र७ 33९४ ध्रवछ्ा तांडठएस्‍॥ण०ा ४व8 5078ं09809 
परि09 3786 07९7, 0067 शैपा॥5प" 84 9704 प 
एत3)ए 8प[7०7४०7 (0 व! ०] 3 ट७गरपएए वव० ॥ धादा 
8 ०प्राते०0 प००7 एथ्वाए. 


हास्यरस की कहानी में बहुत सी असम्भव बातें होती 
हैं पर लेखक अपने पात्रों को ऐसा सजीव बनाता है कि वे 
ग्रस्वाभाविक नहीं प्रतीत होतीं । पात्रों के चरिश्र के अनु- 
सार ही उनका आचरण होता है। लिखते समय इस बात 
का सदा ध्यान रखना चाहिए कि उसे पढ़कर पाठक हँसेगे 
या नहीं | पुराने, प्रचलित चुटकलों श्रोर विनोद-व्यज्ञक 
वाक्यों से यदि आप अपनी कद्दानी भर देंगे तो पाठक 
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उससे ऊब उठेगे| उसमें कोई नवीनता उन्हें न मिलेगी | 
दास्यरस की कहानी में ऐसा वातावरण उत्पन्न करना होगा 
कि पाठक उसे पढ़कर हृ से । वद्द वातावरण स्वाभाविक 
ओर सच्चा हो । यदि पाठक उसे भूठ सममेगा--उसे 
कभी देसी न आयेगी | कहानी लिखने के पूव उसे अपनी 
कल्पना से उसे प्रत्यक्ञीकर॒ण कर लेना चाहिए. । उसके पात्र 
यदि उसकी कल्पना मं जीते-जागते आचरण नहीं करने 
लगते तो पाठक तो उन्हें पहचान भी न पावेगा । 

हास्यरस को कहानी के तीन प्रधान रद्ृस्य हैं । द्वास्य 
केवल बातचीत या मनोर॑जक उक्तियों में नहीं रहता | समस्त 
वातावरण, घटनाश्रों का क्रम भी हास्य उत्पन्न करता है | 
कृहानी का मज़ा कभी-कभी उसके अन्त में आता हे । 
कभी कभी परिस्थिति ऐसी 'द्वास्योत्पादक? होती है कि कथा 
क्रमिक विकास के साथ बराबर बढ़ती ही जाती है। कंभी 
कभी वर्णशनशैली और लेखक की भाषा हास्य का उद्रक 
करती है | इसलिए इन समस्त बातों पर ध्यान रखकर 
दास्यरस की कहानी लिखनी चाहिए । 

पाश्चात्य देशों में हास्यरस के लघु उपन्यास भी लिखे 
'जाने लगे हैं। इन्हें 'उपन्यासिका? कहें तो अ्रधिक उपयुक्त 
होगा। नये लेखक प्राय: आरम्भ में यही लिखते हैं। यह एक 
प्रकार से बड़े नाबिल का खाका द्वोता है | इसमें 'श्खंष? से 
अ्रधिक काम लिया जाता है । अनुप्रास, शलेष, विरोधाभास 
आ।दि अलंकार द्वास्य में अधिक काम दे सकते हैं | 
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हिन्दी पत्रों में कभी-कभी विनोद का स्तंभ दिखाई पड़ 
जाता है पर उसमें प्रायः अनुवादित मज़ाक रहते हें--सो.. 
भी श्रेग्रेजी से | द्िन्दी के लेखकों वा सम्पादकों का ध्यान 
इधर बहुत कम गया है । अ्रकसर हमें छोटे-छोटे मज़ाक 
सूमते हैं । यदि हम उनका संग्रह करते जाये तो वे देनिक 
वा साप्ताहिक पन्नों के काम आ सकते हैं| हास्य-प्रधान कवि- 
ताएँ तो हमें अकसर हिन्दी पत्रों में देखने को मिलती हैं... 
कवि-सम्मेलनों म॑ भी सुनाई पड़ जाती हैं, परन्तु नियमित 
रूप से इसके भी लिखनेवाले कम हैं। कभी-कभी कुछ 
लोग पेरोडी (५०००५) लिखते हैं, परन्तु ऐसा करते समय 
उन्हें अपनी रचना में नवीनता लाने का प्रयत्न करना. 
चाहिए. । अभी तक तो इनमें 'फेशन', 'परदा', पढाई? 
आदि ही देखने में आती हैं ।पेरोडी में सामयिकता के 
साथ-साथ सुरुचि भी होनी चाहिये । 

हास्य क्या है ! केसे लिखना-चाहिए ? हँसाना आसान 
काम नहीं, शुद्ध हास्य की परख भी आसान नहीं । परन्तु 
हँसते सब हैं । और हँसी की वस्तु पर हम बिना कुछ सोचे 
ही हस पड़ते हैं। ऐसा क्‍यों होता हे ! उसी को जानना 
हँसाने की तरकीब को जानना हे । 

हम तभी हँसते हैं जब कोई हँसने की बात होती है । 
पागलों- और मुर्खो' की बात इम नहीं करते। हमारे सामने 
जब दो विरोधी, बेतुकी बातें आती हैं तब हमको. हँसी 
ग्राती हे । जब दम किसी बने-ठने सफेदपोश आदमी को 
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हवा से उड़ी हुई अपनी टोपी के पीछे कीचड़ में लद॒फद 
दौड़ते देखते हैं तब हम श्रपनी दें सी नहीं रोक सकते | 
ऐसा केवल इस लिए होता है कि हम दो विरोधी बाते 
एक साथ देखते हैं | कहाँ वह नजाकत, कहाँ वह बदह्दववास 
दोड़ना ! 
वेतुकापन, श्रसाधारणता वा अलोकिकता द्वी हमारे 
मन में हँसी का उद्रक करती हे | यदि हम दा पैरों में दो 
तरद्द के जूते पहने, तो लोग हँसे बिना न रहेंगे । परन्तु इस 
प्रकार की बेतुकी बातों का आधार लेकर हास्यरस की रचना 
करना असाहित्यिक समझा जायगा, क्योंकि यदि ऐसा जान- 
बूककर कोई करता है तो हम उसे अ्रसाधारण न समझकर 
उसकी आदत समझ लेते हैं ओर फिर वह आकस्मिक? 
नहीं रहता | जिसे हम बराबर देखते हैं उस पर हमें हँसी 
नहीं आती | 
विरोधी बातों का सम्मेलम, वा बेतुकापन हँसी का 

उद्र क करता है । इसी सिद्धान्त के अनुसार हम “पेरोडी' 
वा 'विरूप-काव्य? लिखते हैं | उसमे होता क्‍या हे । एक 
ग़स्भीर कबिता को लेकर हम उसकी शब्दाबली को ऐसा 
पलट देते हैं कि उसका भाव बहुत साधारण हो 
जाता है | 

. हास्य का माग तलवार की धार की तरह कठिन है | 
जरा सा इधर-का -उघर बुआ कि 'हास्य” का लोप ह्वो जाता 
है । हम वहां तक दंसते हैं जहाँ तक हमारी अनुभूति-शक्ति 
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को भारी आघात नहीं पहुँचता । यदि एक आदमी फिसल 
कर एकाएक गिर पड़ता है तो हमें हंसी श्रा जाती है। 
परन्तु यदि उसका परिणाम घातक हो जाता हे--वह 
घायल हो जाय वा मर जाय--तो हमें उस पर दुख होने 
लगता है और हँसी तो दूर रही हमें करुणा वा पीड़ा का 
अनुभव होने लगता है| अब यह स्पष्ट है कि 'हंसी? का 
उद्र क तभी होगा जब उसका 'परिणाम' बुरा न हो--उतस 
से कोई भारी हानि न हो। परन्तु उसका यह अथ नहीं कि 
जहाँ कहीं परिणाम बुरा हुआ वहाँ हास्य की उत्पत्ति नहीं 
की जा सकती है । बरन्‌ बचाना इसे होता है कि जिस व्यक्ति 
पर वह, हानि या बुरा परिणाम बीते उससे हमें कोई सहा नु- 
भूति न हो | हमारा बैरी, यांद धोके से साँप के काटने से 
मरता है तो हम प्रसन्न होते हैं। यदि कोई चोर दीवार 
फाँदते समय कुए. में गिर पड़ता है तो हमें हँसी आ 
सकती हैं । पर यदि हमारा मित्र फिसल कर पेर तोड़ लेता 
हे तो हमें दुल होता हे। इसका कारण बतलाते हुए. 
मिस्टर विलियमसन एक स्थान पर लिखते ईं- 
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[7 ७७--अर्थात््‌ हानि की आशा और कष्ट की भावी 
अनुभूति हमारी हँसी का माग रोक देती है | 


यदि कभी कहानी वा .द्वास्यरसख की रचना में कध्ट वा 
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दुख का वर्णन करते हुए दास्यरस? को रसाभास से 
बचाना डो तो लेखक को इसके प्रति सावधान रहना 
चाहिए कि उस पात्र के प्रति हमारी सहानुभूति न जाग्रत 
होने पावे जिस पर वह दुघटना बीतने वाली हो । केवल 
पात्र का 'मनुष्यः होना मात्र उसे हमारो सहानुभूति का 
अधिकारी नहीं बनाता । 

हास्य का उद्र क एक दूसरे प्रकार यो होता है । जब हम 
मामूली बातों पर बहुत महत्व देते हैं तो हमें हंसी आती 
है | आवश्यकता से अधिक किसी वस्तु का सविस्तार वन 
उसे उपाहास्य बना देता हे | छोटी-सी साधारण बस्तु 
का महत्वपूर्ण सविस्तार वर्णन वा महत्वपूर्ण, वस्तु का ऐसा 
वर्णन मानों वह बहुत साधारण-सी बात हो--दोनों हँसाते 
हैं । जरूरत से ज्यादा किसी मामूली बात पर ज़ोर देना 
हमें हंसाये बिना नहीं छोड़ता । 

कभी-कभी लेखक कोई महत्वपूण बात न कहकर केवल 
चटपटी भाषा का प्रयोग कर, पाठकों का मनोरजन- कर 
देता है। किसी बात को वह बड़ी गम्भीरतापूवंक उठाता 
हे मानों, किसी भारी सिद्धान्त को व्याख्या करने जा रहा 
हो, पर वह कुछ. न कहकर केवल शब्दों की पूर्ति कर 
देता है । उदाहरणाथ-- 

एक सज्जन शराब पीते थे । लोगों ने बहुत सम काया 
पर वे किसी की म सुनते थे। एक दिन मित्र-मंडली बैठी 
थी। किसी ने इस पर जोर दिया कि आज आप इसकी 


हास्य और उसकी सृष्टि ] ह्श९ 


प्रतिज्ञा करें कि अब शराब न पीयेगे | उक्त महोदय ने 
प्रस्ताव स्वीकार कर लिया । आप प्रतिज्ञा करने खड़े हुए. 
बोले--- 

“मित्रो | मैं आपकी बात नहीं ठालता । में मानता हूँ 
शराब पीना बुरा है| मैं चाहता हूँ कि न पीऊ । और न 
पीऊगा। यों भी में केवल दो ही अवसर पर पीता था । 
आगे भी केवल दो अवसरों को छोड़कर कभी न पीने की 
प्रतिज्ञा करता हूँ | आशा दे कि आप मुझे इतनी रिग्रायत 
देने को तैयार होंगे ।?? 

किसी मित्र ने पूछा, “वे कोन-कोन से अ्रवसर हैं ??? 

उक्त सज्जन कहने लमे, “मित्रो ! पहले मैं उस समय 
शराब की ज़रूरत महसूस करता हूँ जब पानी बरसता हो 
और दूसरे--?” 

मित्रगण उत्कंठित हो उठे |. वे. कदने लगे, '“आप 
लोग मुझे आज्ञा दें कि जब कभी पानी बरसे में पी सकू-- 

मित्रों ने कह्दा, “ठीक 'है--कोई हज- नद्ीं। दूसरा 
मोका बतलाइये |” 

उत्तर में सजन ने कद्दा, “में पहले उस समय शराब 
पीने की आशा माँगता हूँ जब पानी बरसे ओर दूसरे उस 
समय जब पानी न बरसे । बस इतनी सी बात है |” सभी 
मित्र इस पर हँस पड़े । 

कभी-कभी मजेदार उक्तियों से भी लेखक हँसी उत्पन्न 
करता है । उदाहरणाथ-- 

€. 
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- मुंशी जी को पुत्र उत्पन्न होने की उतनी खुशी न थी 
जितनी पुत्री न होने की ।? 
लेखक अपने शब्दों, वाक्यों ओर प्रकाशन-शैली से 
भी रचना में हास्य का पुट ला सकता है | 
लेख बहुत लम्बा हो गया पर विषय भी साधारण न 
था | अ्रत: अब अधिक विस्तार न देकर उसे समाप्त करना 
चाहिए । परन्तु उसके पूव कुछ बाते ऐसी हैं जिसे लेखकों 
को अबश्य जान लेना चाहिए ओर उन्हें अपनी नोटबुक 
में टॉक भी लेना चाहिए, | जैसे--- 
(१) हास्य में मोलिकता की अधिक खोज करनी चाहिए । 
(२) केवल उत्तम रचना से प्र म रखो | 
(३) रचना में गुण अधिक हो, प्रभाव अधिक हो, विस्तार 
कम । 
(४) प्रसिद्ध व्यक्तियों की हँसी न उड़ाओ । 
(५) अपने मज़ाक को ईर्षा ओर द्व ष से दूर रक्खो । 
(६) भह मज़ाक कभी न लिखो, यद्द असभ्यता का 
द्योतक है | 
(७) जान-बूकऋकर गढ़े हुए मज़ाक मत रखो | ऐसा लिखो 
कि वे स्वाभाविक उक्ति जान पड़े | 


१ १-बच्चे क्या पढ़ना चाहते हें ? 


गें के साहित्य पर हमारे यहाँ अ्रभी बिल्कुल ध्यान 
ही नहीं दिया गया है । सच पूछिए तो हिन्दीवालों 
ने भ्रभी साहित्य को जातीय उत्थान का उपकरण ही नहीं 
समझा । अभी तक हमारे साहित्यिक साहित्य को केवल 
मनोविनोद और निरुदृश्य वस्तु ही मानते हैं। परन्तु 
स्वतंत्र देशों में जहाँ कुछ अंश ऐसे साहित्य का भी प्रका- 
शित द्वोता है जिसमें उपयोगिता का प्रश्न नहीं रहता वहाँ 
अधिकांश साहित्य ऐसा उत्पन्न किया जाता हे जो राष्ट्रीय 
उत्थान को उपकरण बने ' स्वतंत्र जातियाँ पहले अपने 
को स्वतंत्र रखना चाहती हैं पश्चात्‌ कुछु ओर । इस हेतु 
उन्हें एक निश्चित्‌, स्पष्ट काय्यक्रम के अनुसार काम 
करना पड़ता हे । 
किस के लिए किस प्रकार की वस्तु पाञ्य होगी इसका 
पता लगाकर उसका सरुजन होना उचित है । हमारे यहाँ 
का शिक्षा-विभाग अभी इसकी परवा ही नहीं करता कि 
बच्चे क्या पढ़ना चाहते हैं| परन्तु अन्य देशों में 'बच्चों की. 
रुचि” की उपेक्षा नहीं होती । विलायत के एक स्थान की 
शिक्षा-समिति ने बच्चों से प्रश्न करके यद्द पता लमाना 


१३२ [ लेखनी उठाने के पूब 


चाहा था कि वे किस ग्रकार की वस्तुएं पढ़ना चाहते हैं। 
उसका परिणाम निम्नलिखित सूचना से मिलता है । 

ग्यारद सहस लड़कों के उत्तरों का संक्षेप इस प्रकार 
हे--'आटठ वर्ष की आयु के बच्चे पशुओं की कहानियाँ 
पसन्द करते हैं। नो वर्ष के बच्चे स्काउटिग की कथाएं । 
दस वष के पशुओं का चरित्र तथा कहानी । ग्यारह वष 
के इतिहास तथा भूगोल | बारद्द व के स्काउटिंग की 
कद्दानियाँ । तेरह-चौदद्द वर्ष के अपने हाथों कुछ बनाने 
की तरकीब तथा खेल-कूद ।? 

यह तो हुई लड़को की बात। लड़कियों का उत्तर 
भिन्न-भिन्न था । शिक्षा-समिति अपने रिपोट में लिखती 
है--“आठ-नो वर्ष की लड़कियाँ पोराणिक कथाए पसंद 
करती हैं | दस से तेरह वष की लड़कियां कहानियाँ पसंद 
करती हैं। चोदद्द वष की लड़कियाँ उत्साह-वर्धक कथाएँ, 
वीरोपाख्यान आदि पसंद करती हैं ।' 

ऊपर की सूचना से यह परिणाम निकलता है कि 
बच्चों के लिए. इतिहास, मूगोल, पशु-संसार ओर खेल-कूद 
प्रिय विषय हैं | 

उक्त कमेटी की रिपोट से यह भी स्पष्ट होता है कि आठ 

वध तक की आयु तक लड़के-लड़कियों की रुचि समान 
ह्ती है। प्रायः एक दी प्रकार की पाञज्य-वस्तु काम दे 
सकती है। नो से ग्यारद्द वष तक की आयु प्राप्त द्ोते दी 
रुचि में विभिन्नता आने लगती है | बारह-तेरद बष की 
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बालिकाओं में बालकों के प्रति आकषंण उदय द्वो जाता 
है। उन्हें बालकों की कथाएँ पसन्द आती हैं, अ्रर्थात्‌ उनमें 
सेक्स” की अनुभूति बढ़ने लगती है। एक बात ओर हे; 
आज कल के बच्चों को हास्य वा विनोद बहुत पसंद है | 
परन्तु उच्च श्र णी का हास्य उन्हें दरकार नहीं। वे उसे नहीं 
समभ पाते । मार-पीट वा युद्ध की कहानियाँ यद्यपि बहुत 
पढ़ी जाती हैं परन्तु बच्चे उन्हें अधिक नहीं पसन्द करते । 

यह तो हुईं विलायत के बच्चों की रुचि की बात | हमारे 
देश में किसी ने बच्चों की रुचि जानने का प्रयत्न द्वी नहीं 
किया है । यदि बालकों के पत्रों के संपादक इस प्रकार को 
कोशिश कर तो ऐसे बहुत ही उपयोगी तथ्य का पता चल्ले; 
जो लेखकों ओर प्रकाशकों--दोनों के काम के हों । 

बच्चों के लिए लिखना बड़े उत्तरदायित्व का काम 
है| उनके लिए कैसे लिखा जाय, यह कहना उतना आसान 
नहीं, जितना यह बतलाना कि लिखते समय क्या-क्या न 
लिखा जाय | बच्चों का साहित्य निर्माण करने की इच्छा 
रखनेवाले लेखकों को बच्चों के मनोविज्ञान का ज्ञान रखना 
चाहिए | साधारण पाठक और बाल पाठक में महान अंतर 
है | साधारण पाठक पढ़ा-लिखा साहित्य और श_्रमाज की 
रुचि का अनुभव रखनेवाला तथा स्वयं अपनी रुचि 
रखनेबाला होता है। बाल-पाठक अपने क्षेत्र में कोरे 
आते हैं | उन्हें केवल अक्षर-श्ञान दोता है--रुचि, रिवाज, 
साहित्यिक शान आदि नहीं होता । उनकी पसंदगी का 
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आधार होता हे 'सूक्षम अज्ञात प्राकृतिक अनुभूति? । 
वे स्वय नहीं जानते वे क्‍या पसंद करंगे । स्वभाव से प्रेरित 
होकर वे जो एक बार पसंद कर लेते हैं उसे कुछ काल 
तक पसंद करते रह्दते हैं--उस समय तक जबतक उनके 
मस्तिष्क ओर शरीर का विकास, उनकी रुचि में परिबतन 
न उपस्थित कर दे । अतः, बाल-पाठक पढ़ने के पूव किसी 
वस्तु की प्रतीक्षा नहीं करता । सारे विषय उसके लिए 
नवीन रहते हैं। सभी के प्रति उसे कुतृ्‌इल रहता है 
पर वह समझे किसे सकेगा इसका ध्यान लेखक को रखना 
होगा । अवस्था के अनुसार बाल-पाठकों मे रुचि-्परिवतन 
होता रहता है । 

अब यह स्पष्ट है कि बालकों की अ्रपनी कोई पक्की 
पसंद नहीं। आप जो उन्हें पढ़ने को देंगे उसे वे धीरे- 
धीरे पसंद करने लगेंगे । अब इसका उत्तरदायित्व आप पर 
हे जिस प्रकार चाहें उनके मस्तिष्क का विकास कर | 

बच्चों में आलोचनात्मक दृत्ति बड़ी प्रबल होती है । वे 
पसंद ओर नापसंद करना जानते हैं। क्‍यों--चादहे इसके 
लिए. उनके पास दलील न हो । आलोचनात्मक ज्ञान के 
विकास के पूव ही बच्चों में रुचि? का विकास हो जाता 
है| परन्तु इसके साथ-साथ वे बहुत दिनों में अपने अनु- 
भव से श्रपनी रुचि की वस्तु द्ू ढ़ सकते हैं । कारण यह 
है कि उनका अनुभव कम रहता है और वे नहीं जानते 
कि अच्छे-बुरे की पहचान किस आधार पर करे । यददी 
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कारण है कि बच्चों की लाभ-हानि की देख-रेख सयानों 
पर रहती है। उन्हें पाख्य पुस्तक देते समय लेखक को 
उनकी लाभ-द्वानि का ध्यान रखना चाहिए | 

बच्चों के लिए लिखते समय इस बात का ध्यान रखना 
चाहिए कि अपनी रचना में कोई चटपटी बात अवश्य हो, 
जो बच्चों को प्रभावित करे--कोई मज़ाक, कोई काय्ये, 
कोई वर्णुंन जो बच्चों को पसंद आये | यदि आपको 
रचनाएँ आपको मज़ा दे तो समझ्रिये बच्चे उसे पसन्द 
करंग। 

कभी-कभी हमारे सामने भाषा ओर विषय का प्रश्न 
उठ खड़ा द्वोता है। हम अपने में संकल्प-विकल्प करने 
लगते हैं कि इस विषय को, इस विचार को लड़के न समझ 
पावेंगे, यह हास्य उनके लिए कठोर पड़ेगा | परन्तु यदि 
हमारी रचना में लिखने का तरीका चटपटा हे, बीच-बीच 
में बच्चों का ध्यान लगता जाता हे तो वे सब समझ लेंगे। 
बच्चों की कल्पना-शक्ति तेज़ द्ोती हे । वे प्रत्येक वस्तु को 
खरपनी कल्पना से अपने मनोरंजन की सामग्री बना लेते हैं, 
ओर अपरिचित शब्दों श्रोर विचारों का परिचय-मात्र बच्चों 
का मनोरंजन करता है। जिसे वे समभते नहीं---उसे 
केवल सुनकर वे रटते रहते हैं। उनका मनोरंजन तो हो 
ही जाता है । 


१२-लोमहष क आख्यान 


नदी में लोमहषक श्राख्यान कहने भर को भी नहीं 
मिलेगा। गद्ययुग के आरंभ में ऐयारी वा 

जासूसी श्र शी की निम्नकोटि की कुछु रचनाओं का अच्छा 
प्रचार हुआ, परन्तु न उनकी भाषा साहित्यिक थी और 
न वे परिष्कृत रचिवालों के लिए लिखी द्वी गयी थीं | 
इसका परिणाम यह हुआ कि आजकल इस भ्रणी के 
आख्यानों का नाम लेते द्वी लोग नाक-भों सिकोड़ने लगते 
हैं। यह सत्य हे कि साहित्यिक आख्यान निश्चय लोम- 
हषंक आख्यानों से श्रधिक श्र यस्कर हैं । परन्तु कला की 
दृष्टि से दोनों में कोई अंतर नहीं। साहित्यिक कथा- 
साहित्य, जीवन की व्याख्या करने में अधिक समंथ हे-- 
मानव जाति का उससे कल्याण द्वो सकता है । परन्तु जिस 
देश में पढ़े लिखे लोगों की संख्या अधिक हे वहाँ सभी 
केवल “साहित्यिक! अ'थ नहीं पढ़ सकते । उन्हें अवकाश 
का समय बिताँने का बहाना चाहिए । इसी प्रकार जिस 
देश में सभी पढ़े-लिखे नहीं वहाँ साहित्य-मर्मंश कितने 
होंग । परन्तु सरस, मनोरंजक साहित्य के प्रलोभन से बहुत 
लोग पढ़ना-लिखना नीख लेते हैं। लोगों का यह कहना, 
कि “चंद्रकान्ता? ने कितनों को हिन्दी सिखाया कुछ सार 


रखता है । 
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हमारे देश में सामयिक पत्रों के खरीदारों की संख्या 
कितनी नगरण्य है । इसका प्रधान कारण एक यह भी है कि 
हमारे पत्र? सभी साहित्यिक बनने की सनक म॑ रहते हैं | 
यद्यपि हमारे देश में पढ़े-लिखों की संख्या बहुत कम हे, 
परन्तु याद हमारे पत्रकार उन थोड़े पड़े-लिखे लोगों कौ 
योग्यता को ध्यान में रखकर पत्र निकालें तथा पठन- 
सामग्री प्रस्तुत करे तो निश्चय उसके पाठकों की संख्या 
वतंमान संख्या से दसगुनी हो सकती है । विदेश में जहाँ 
प्रकाशकों का उद्देश्य पाव्य-सामग्री प्रस्तुत कर पाठकों का 
उचित मनोरजन करना द्वोंता है वहां वे लोमहषक 
आपख्यानों को 'असाहित्यिकः कहकर दूर नहीं कर देते। 
ओर क्या श्राप समभते हैं हमारे देश के-- कम-से कम हिन्दो 
के-सभो पत्रों में समस्त 'मैठर” साहित्यिक दी रद्दता है। 
हमारी साहित्य की धारणा कितनी अ्रसपष्ट है। ठीक 
उतनी द्दी जितनी हम में धमे की भावना है। हम धरम 
की अडड़ में सब कुछ करते हैं। फलत: इम अपने को 
भुलावे में रखे रद्दते हैं कि हमारे सारे काय्य पुण्यकाये 
हैं । यदि हम उपादेयता की कसोटी पर कसकर प्रत्येक 
काय्य करें तो बह अधिक कल्याणकर होगा। न सभी 
पाठक साहित्यिक द्वो सकते हैं ओर न सब पत्रकार कला- 
कार बन कर जीवित रह सकते हैं | पाठकों को ध्यान में 
रखकर उन्हें पाठद्य-सामग्री देनी द्ोगी | । 

हमें विषयान्तर में इसलिए जाना पड़ा क्योंकि यह 
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ग्रावश्यक था कि हम इस बात को स्पष्ट कर दे कि उच्च- 
कोटि की कलात्मक रचनाओं का फेर? बुरा है | सभी यदि 
'सिद्ध? नहीं हो सकते तो व्यथ 'भभूत” रमाकर दुनिया को 
ठगने से लाभ ! अपने योग्य अपना व्यवसाय चुनना अच्छा 
औ्रोर ईमानदारी का काम है। इसमें हं साई का भय नहीं । 
इसी समाज मे कोई बारीक काम करता है कोई मोदा । 
प्रभी अपने योग्य काम का सुन्दर रूप से प्रतिपादन करते. 
हैं। यह कहना व्यथ है, स्वशंकार का काम कुम्हार के 
क्राम से अच्छा हे | दोनों की अपना कला है ओर दोनों 
को अ्रपनी-अपनी कला में दक्ष होना पड़ेगा | सभाज में 
दोनों की आवश्यकता है, उपादेयता है | अब हम मुख्य 
विषय पर आते हैं| 

लोमहबंक आख्यान किसे कहते हैं ? लोमहषक 
ग्राख्यान वे हैं, जिनमें 'रोमांचकारी तत्व? की प्रधानता 
दे । जिसे पढ़कर कुतूइल बढ़े, आश्चय बढ़े, हृष, दुःख 
प्रपनी चरम सीमा पर पहुँचें। इस प्रकार के आख्यानों की 
दो प्रधान श्रेणियाँ हैं---जासूसी कंथानक और रहस्यात्मक 
क्रथानक । जासूसी कथानकों में “अपराध” के रूप में समस्या 
पामने आती हे । रहस्यात्मक कथानकों में कथा-बस्तु का 
पंचालन इस प्रकार होता है कि उसकी गति, मार्ग पाठकों 
फ्री भीषणता का अनुभव कराता है। वस्तुत: दोनों में 
रहस्य? तत्व मुख्य होता है । दोनों में पाठकों की जिज्ञासा 
त्रा कुतूइल? को 'चरम' पर पहुँचाए रखना द्दोता हे।जो 
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रचना जितनी ही हृदय दहलानेवाली द्वोगी वह उतनी ही 
सफल होगी । 

इस प्रकार का लोमहष क आ्रख्यान लिखना आसान 
नहीं। इस हेतु उसकी कला का अध्ययन करना पड़ेगा । 
सेन्ट जान इरविन ने एक बार कहा था, “साधारण 
कल्पनाशील, पढ़ा-लिखा व्यक्ति यदि लिखना जानता हो 
तो वह साधारण उपन्यास लिख सकता है |” इसी प्रकार 
एक अन्य उपन्यासकार का कहना था कि साधारण लेखक 
भी यदि मेहनत करे और बोटबुक रखे तो अपने अनुभव 
की ही सहायता से वइ उपन्यास लिख डाल सकता है। 
परन्तु यह कथन “उपन्यास” के विषय में सत्य हो सकता 
है “लोमहष क? श्र णी के आख्यानकों के विषय में नहीं | 
प्रसिद्ध जासूसी उपन्यास-लेखक एडगर वालेस ने अपने 
शिष्य मशलेणड को शिक्षा दी थी, “लिखना बन्द करो-- 
पहले अपने व्यवसाय को सीख लो | तीस वष॒ की आयु 
को प्राप्त हुए बिना कुछ न लिखना | फिर तुम देखोगे कि 
लोमहष क आख्यान कितना आसान है ओर इससे कितना 
घन आता है ।” कहने का सारांश यद्द था कि पहले अपने 
व्यवसाय की शिक्षा लो फिर काय्य आरम्भ करो। 

जासूसी आख्यानकों के लेखकों को सब से प्रथम 
पुलिस के तद्कीकात ओर “अपराध-विज्ञान” का ज्ञान दोना 
चाहिए । हमारे देश में तो इस हेतु बहुत ह्दी कम प्रका- 
शित सामग्री है । हां, थोड़ा-बहुत काम समाचार-पत्रों में 
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प्रकाशित होने वाले फ़ोजदारी के मुकदमों से चलता है। 
लेखकों को इसका अध्ययन करते रहना चाहिए | केवल 
अंग्रेजी के जासूसी उपन्यास तथा कहानियों को पढ़ कर 
हिन्दी साहित्य तथा हिन्दुस्तानी पाठकों की भूख सन्तुष्ट 
नहीं की जा सकती । भारतीय पाठकों के लिए भारतीय 
ब्राख्यान बनाने पड़े गे | परन्तु लेखन-शैली का अध्ययन 
करने के निमित्त अच्छे अच्छे लोमद्षर क श्राख्यानों को 
पढ़ना बुरा नहीं । यहां उद्देश्य, कलाकार की कुशलता 
श्रोर दस्तलाघव से परिचय प्राप्त करना रहता है। इस 
दृष्टि से श्रध्ययन करते समय हमें आख्यान की रोचकता 
पर अ्रधिक ध्यान न देकर उसके संपादन-कुशलता पर 
ध्यान देना चाहिए | लेखक मनोरंजन के लिए नहीं पढ़ता 
बह लिखना सीखने के लिए पढ़ता है । 

प्र्येक आख्यान में 'कथा-वस्तु? होती हे । घटना की 
क्रमबद्ध »ड्डला होती है | परन्तु उन्हीं घटनाओं के कारय्य॑- 
कारण रूप के क्रम को हम कथा-वस्वु कहते हैं। अमुक 
का देहान्त हो गया । उसकी पत्नी का देद्दान्त हो गया। दो 
घटनाएं हैं, जो काल-क्रमेण एक के बाद श्राती हैं। दोनों 
केवल कथा! द्वोंगी | परन्तु अमुक के मरने के पश्चात्‌ उसके 
विरह में उसकी पत्नी का मरना “कथा-वस्तु” बन जाता है। 
“कथा-वस्तु? में घटनाओं का वर्णन रहंता है पर काय्य- 
कारण” का सम्बन्ध उनमें प्रधान है। 

रहस्यात्मक श्राख्यानों की उत्पत्ति में तीन विधान 


लामहषक आख्यान | १४१ 


प्रयुक्त होते हें । आरम्भ में साधारण घटनाओं का काल- 
क्रम से वण न, फिर काय्यं-कारण का सम्बन्ध सूत्र स्था« 
पित करना--अ्रन्त में समस्त कथा के तत्वों को काल-क्रम, 
काय्य-कारण की दृष्टि से ऐसा सजाना कि समस्त एकत्र 
होकर चमत्कारपूण रहस्यात्मक वा जासूसी आख्यान 
बन जाँय । इन्हीं तीन विधानों के समाहार को हम 'ज्ञाट? 
वा कथा-वस्तु कहते हैं | लेखक को चाहिये कि वह किसी 
एक अपराध, अपराधी और एक जांसूस की कल्पना करे 
जो सारा रहस्य खोले | साधारण आख्यानों में होता क्या 
हे | प्रथम किसी अपराध के होने के सारे कारण बतलाये 
जाते हैं, परिस्थति का वण न होता है, फिर उस अपराध- 
पूण घटना का सविस्तार वण न होता है--श्रन्त में 
अभियुक्त का पता लगा कर वह रहस्य खोला जाता है| 
परन्तु यह क्रम 'रहस्थात्मक आख्यान' का नहीं है । उसका 
क्रम कुछ ओर द्वोगा | जैसे-- 
राम मारा गया - किसी ने हत्या की--किसी को पता 
नहीं किसने यह काम किया--श्याम इसका पता लगाता 
है कि राम की दत्या कृष्ण ने की, क्‍योंकि वह उसका घन 
तेना चाहता था । यह है रहस्यात्मक आरख्यानों का क्रम । 
इन्हीं तत्वों को बढ़ाकर, बिस्तार देकर, नमक -मिच मिला 
कर. आप पाँच सो प्रृष्ठ का उपन्यास बना सकते हैं । 
“प्लाट? कहाँ मिले--यद्द बह साधारण प्रश्न हे जो सब 
तेखकों को परेशान करता रद्दता है | अनुभवी लेखकों का 
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कथन है कि प्लाट का 'विचार-विन्दुः--हत्या करने के 
नवीन उपकरण वा विधि से मिलता है । हत्या जितने ही 
रहस्यात्मक ढक्क से होगी, उतना ही “सनसनीदार!' 
आख्यान होगा। फिर वह रहस्योद्घाठन में उतना ही 
रोचक और दिल दहलानेवाला होगा । प्रसिद्ध लेखक 
कानन डाइल ने एक बार कहा था--“सव॑ प्रथम आवब- 
श्यक है 'विचार-विन्दु की प्राप्ति। कोई नया तरीका 
सूकते ही उसे जितना हो सके छिपाने का प्रयत्न करो, और 
ऐसा प्रयत्न करो कि रहस्योद्घाटन में लोगों को भ्रम हो ।?? 

इस प्रकार के 'विचार-बिन्दु” हर जगह मिल सकते 
हैं-..'प्रेस-करटिंग!, पुस्तक, साधारण बातचीत । कभी-कभी 
साधारण कथन से भी 'विचार-विन्दु” मिल जाते हैं | लेखक 
यदि “चैतन्य? है, अपने व्यवसाय में कुशल ओर सजग हे 
तो उसे विचारों की कमी नहीं । 

विचार-विन्दु प्राप्त होते ही उसे बढ़ाने की कोशिश 
होनी च।हिए | मिस्टर सिड जी० हेजेज (39 ७. #69- 
0०७) कद ते हैँ-- “पहले में विचार द्व ढ़ निकालता हूँ फिर 
हक्कों उस पर सोचता रद्दता हूँ । मेर आख्यान के पात्र 
साकार होने लगते हैं। मुझे हर तरह कि दिक्कत रहती 
हे। न में प्रतिभावान्‌ हूँ, न मोलिक, परन्तु मैं परिश्रम से 
सब कुछु कर लेता हूँ । मुझे उनसे ईर्ष्या होती है जिनके 
मस्तिष्क में विचार उबलते रहते हैं । 

“फिर में अपनी नोटबुक में आख्यान के अध्याय. बना 
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कर नोट करता हूँ. और उनका “विषय? निर्धारित करता 
हूँ । प्रथम दस अध्याय, फिर बीस अध्याय, अन्त में में 
छुत्तीस अध्याय में सम्पूण ग्राख्यान लिख डालता हूँ |”? 

लेसली डेस्पार्ड ([,०७॥० /0७9००7०) अपना तरीका 
बतलाते हैं | आपका कथन है कि आरम्भ आसान होता 
है | पहले में किसी ऐसे व्यक्ति की कल्पना करता हूँ जिसे 
मारना है, फिर में सोचता हूँ उसकी हत्या कैसे कराई 
जाय । फिर उसके रहस्योद्घाटन का उपाय सोचता हूँ। 
जितना ही विचित्र ओर आ्राश्चवयंजनक वा रहस्यात्मक वह 
“इत्या! होगी उतना ही रहस्यात्मक और सनसनीदार 
उसका पता लगाना होगा | अन्त में मैं समभता हूँ कि 
आख्यान को सम्पूण सोचना हो समय लेता हे--लिखना 
नहीं | 

रहस्यात्मक आख्यान में “प्रेम” रखना यद्यपि आव- 
श्यक नहीं, पर लोग रखते हैं। बेसिल हॉगंथ का कहना 
कि लोमहपंक आखयानों में “प्रम” आवश्यक नहीं--फलतः 
इसे बरबस आख्यान में घुसाना पड़ता है। वान डाइन 
(५०४० [/४8७) का उपदेश है कि नये लेखकों को आरम्भ 
में इस से सरोकार न रखना चाहिए । परन्तु एच० जी 
बेल्स की राय है कि यदि आख्यान में लेखक कहीं शीघ्र 
ही किसी स्त्री? पात्र का प्रवेश नहीं कराता तो उसे पाठक 
पढ़ना नहीं पसन्द करत | इसलिए उसे विवश होकर करना 
ही पड़ता है | कुछ भी दो एक बात स्मरण रखनी चाहिए 
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--जासूसी उपन्यासों में प्रेम” रोमान्स के पद को नहीं 
पहुँचता । अतः, उस “प्रेम! का विकास नहीं होता | बस 
रोचकता की दृष्टि से आख्यान में कहीं एक 'पात्री? आ 
जानी चाहिए | उदाहरण के लिए अपराधी की "“भार्या 
अथवा वह स्त्री जिसके कारण हत्या हुई | छोटी-छोटी 
कहानियों में तो हम आसानी से “प्रेम” को दूर रख सकते 
हैं। वहाँ लोमहर्षक वर्णन वा रहस्योद्धाटन पाठकों को 
सन्तुष्ट करने के लिए काफी द्वोता है। पर ऐसे उपन्यासों 
में जरा चय्पटापट के लिए, पात्रों में 'स्री? पात्र भी रख 
देना ठीक होता है--केवल पाठकों के सनन्‍्तोष के लिए--- 
कला की दृष्टि से नहीं । 

यदि लोमहंघक आख्यान लेकर उपन्यास लिखना दो 
तो केसे क्या कर ? पाश्चात्य देशों में लेखकों का व्यव- 
साय “प्रतिभा? के भरोसे नहीं चलता । उन्हें पुरस्कार-हीन 
कोरी प्रशंसा से अपना पेट भरना नहीं आता । उन्हें परि- 
श्रम के बदले ठोस ऐहिक सुख चाहिए | वे इसी हेतु परि- 
श्रम करते हैं कि उन्हें व्यवसाय से पैसे मिले । ऐसे लेखकों 
के लिए अनुभवी लेखक एडगर एलेन पो लिखते हँ-. 
“रचना की किसी बात के लिए "संयोग? और 'सूझ? पर 
भरोसा न करो । समस्त प्लाट धीरे-धीरे आगे बढ़ना 
चाहिए--का य्यं-कारण का सम्बन्ध गणित की भाँति सच्चा 
होना चाहिए । कहीं कोई अन्तर न हो ।?” 

इसी हेतु अनुभवी लेखकों का कथन है कि उपन्यास 
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लिखने के पूर्व सम्पूर्ण ढाँचा बना लेना चाहिए और उसमें 
आवश्यक बाते--'पात्रः और "परिस्थिति? भली भांति 
निश्चित होनी चाहिए। जो लोग ऐसा नहीं करते उनकी 
क्या दशा होती है | इस पर फ्र न्‍्क स्विनटरटन ( 757८ 
5५777०७०४ ) का वर्णन सुनिए । आप लिखते हैं--- 
“ज्ञपन्यास आरम्भ हो गया। दस बीस-पचास प्रष्ट तो सपाटे 
से लिखा गया मानों सिफ लिखने भर की कसर थी। धीरे- 
धीरे जोश ठंढा पड़ने लगा । लेखक के जोश और तरज्ष 
का दिवाला द्ोने लगा--वह किसी तरह आगे चलने लगा, 
पृष्ठपूर्ति होने लगी--फिर उसकी भी गति रुकने लगी । 
अंत में उपन्यास श्रधूरा ही रहेगा--लिखने की हिम्मत दी 
न हुई |? 

इस प्रकार के आख्यानों में परिश्रम की अधिक आ- 
वश्यकता है । इस हेतु अतःप्र रणा वा तरंग की प्रतीक्षा न 
करनी चाहिए। निरन्तर परिश्रम से काम पूरा होगा | 
लिखने के विषय में अनेक मत हैं परन्तु सभी अनुभवी 
लेखकों का कहना हे कि प्रतिदिन कुछु न कुछ नियमपूर्वक 
लिखना चाहिए । प्रसिद्ध उपन्यास चन्द्रकान्ता के लेखक 
श्री देवकी नन्‍्दन खन्नी के विषय में कद्दा जाता हे कि 
वे बिला नागा प्रतिदिन कई घरटे उपन्यास लिखवाया 
करते थे | 

लोमहष क आख्यानों की रचना-प्रथाली पर बिषद 
रूप से लिखने का यहां अवसर नहीं | इस समय केवल दो 

१७ 
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चार बातों की ओर ध्यान दिलाते हैं। इस प्रकार के 
आख्यानों में 'कुतृहल? प्रधान तत्व है ! समरत रचना में 
पाठकों के कुतृहल को उत्तेजित रखना उचित है | कहानी 
की कथन-प्रणाली पर भी ध्यान रखना होगा | कोन कहे ! 
कहने की दो रीतियां हैं | एक दो वह जिसमें लेखक “उत्तम 
पुरुष” बनकर अपना अनुमव लिखता हे और वह 'मैं? 
वा हम' के रूप में पाठकों के सामने आता हे। दूसरा 
वह जिसमें लेखक केवल 'अन्य पुरुषः की भांति बणन 
करता है । दोनों शैली में गुण-दोष हैं। पहली प्रयाली 
अधिक विश्वास उःपन्न करने वाली होती हे, परन्तु दूसरी 
प्रणाली में स्वाधीनता अधिक रहती हैं | "में? बद्दी बतला- 
येगा जो उसका निजी अनुभव हो । परन्तु अन्य पुरुष 
बनकर लेखक जो चाहे लिख सकता है। अ्रतः अधिकतर 
यही अच्छा समझा जाता है कि जासूसी आख्यान अन्य 
पुरुष के रूप में लेखक लिखे। कथोपकथन बहुत छोटे- 
छोटे ओर मतलब के होने चाहिए । उनमें यथाथंता का 
अधिक रज्ञ होना चाहिए--यह नहीं कि कहनेवाला बस 
ग्रामोफोन को तरदइ कहता ही जाता है। यदि “कथन? 
लम्बा हो तो बीच-बीच में ऐसा वश न हो, जिसमें पाठक 
सममभे कि वह जीवित व्यक्ति है जो बोल रहा हे--जैसे 
उसकी भावभज्ञी, उसकी चेष्टा, उसके भावावेश, उसके 
स्वर का आरोह-अवरोह आदि । मिस्टर द्वागेथ कहते हैं--- 
ज60 लाया [0 779:6 ॥76 7643067  388777/86 
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90०7७ धांघा व70 ]056 5 ८७०४४००४'  '-पाठकों को 
उबाने और उनकी दिलचस्पी मिटाने का सब से अच्छा 
तरीका है उन्हें पृष्ठ के पृष्ठ कथोपकथन पढ़ने को 
देना । 

लेखक ओर पाठक का वही सम्बन्ध हे जो वक्ता ओर. 
श्रोता का है । कद्दते हैं “किकरिध्यिति ब्रक्ततारों यदि. 
श्रोता न विद्यते ।?--अ्रथाँत्‌ जहां सुननेवाले नहीं वहां 
वक्ता महोदय क्‍या करंगे | इस कथन में जो सत्य है वह 
लेखक पर भी लागू होता हे | यदि पाठक ऊब गये, पुस्तक 
एक ओर रख दी, तो लेखक का सारा परिश्रम व्यर्थ है | 
इसलिए लेखक को पाठक” की चित्त-बृति का सदा ध्यान 
रखना चाहिए । इमारे भारतीय, हिन्दी के लेखक पाठकों 
को साहित्य का एक ब्यथ अग समभते हैं | वे तो लिखते 
हैं स्वांतःसुखाय |! के+ल अपने सुख के लिए । पर अन्य 
देशों के लेखक पाठकों के कभी नहीं भूलते। उनका 
कहना है कि लोमहप क आख्यानों म॑ बीच-बीच में हास्य 
का पुट जरूरी है अन्यथा पाठकों का मन ऊब जाता है । 
'कुतूहल” के निरंतर 'चरम' पर रहने के कारण रोमांच कारी 
घटनाश्रों का निरन्तर वणन पढ़ते-पढ़ते पाठकों का 
मस्तिष्क उत्तं जित द्वो जाता है, अ्रतः बीच-बीच में “ब्यंग- 
विनोद? में उसे विश्राम मिलता है । 

आख्यान समात्त करने पर उनका "नामकरण? बहुत 
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महत्व-पूण कार्य है | नाम में बड़ा आकष ण होता है । 
रहस्यात्मक, रोमांचकारी आख्यानों का नाम रखते समय 
इस पर ध्यान रखना चाहिये कि नाम 'रहस्यपूण ? न हों । 
शीषक' का उद्द श्य है पाठकों के मन में सुखकर 
जिज्ञासा उत्पन्न करना । 'शीष क? को स्वयं पाठकों के 
लिए. भावी आनन्द का शकुन होना चाहिए। शीष क-- 
नये हों, छोटे द्वों, चुभते हुए हों, कुतृहल-बर्धक दों और 
सरल तथा सुबोध हों । रहस्यात्मक आख्यानों का शीष क 
कभी ऐसा न हो जिससे समस्त रहस्य का भेद खुलता 
हो । सानुप्राप्त शीष क गंभीरता के प्रदशक नहीं । रोमांच- 
कारो आख्यानों के शीष क गंभीर, रहस्यपूण तथा लोम- 
दष क होने चाहिए | 


१३-उपनाम को आवश्यकता 


स्मरण त्राता है कि कभी रामनरेश जी त्रिपाठी ने 
किसी लेख में उसनामों की हँसी उड़ाई थी । 

यद्यपि वह लेख केवल “यों ही! लिखा गया था पर उसमें 
एक भावना उपस्थित थी--बह यह थी कि लोगों ने उप- 
नामों के प्रश्न पर कभी गम्भीरता-पूर्वक विचार दी नहीं 
किया | साहित्य-्षेत्र में लेखकों की प्रत्येक प्रब्ृत्ति पर हमें 
गम्भीरतापूष क विचार करना द्ोगा। यदि वह उनके 
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व्यवसाय के लिए. हानिकारक है तो उसके प्रति लोगों को 
सचेत करना होगा; यदि द्वितकर है तो उसकी उपयोगिता 
पर प्रकाश डालना होगा । आज हम “उपनाम?” के प्रश्न 
पर इसी दृष्टि से विचार करते हैं | 

पुराने ज़माने में कवि लोगों ने (उपनाम? रखने की प्रथ 
निकाली थी | कारण यद्द था कि छुन्दों को चोरों से बचाने 
के लिए, उनके रचयिताओं की स्मृति चिरस्थायी रखने वे 
हेतु उनमें कद्दीं लेखक का नाम लाना आवश्यक समझ 
जाता था। छुन्दों में पूरा नाम रखना कठिन होता थ 
क्योंकि 'तुक' का ध्यान रखना होता था | इसलिए कवि 
गण छोटा-मोंटा नाम रख लेते थे। उसे उपनाम कदर 
थे - जैसे बेनी, मतिराम, दास, तुलसी, सूर आदि । उर 
समय न तो छापाखाना था न कापीराइट कानून । 

वतमान युग में उपनामों की आवश्यकता उपरोक्त 
दृष्टि से बिलकुल द्वी नद्दीं रही । परन्तु इस युग में भ॑ 
उपनामों का प्रयोग बढ़ता जा रहा हे और इसे लोग 
केवल 'रिवाज? नहीं मानते | प्रश्न होता है नवीन लेखब 
“उपनाम? का उपयोग किस प्रकार कर । मिस्टर विलियम 
सन कहते हैं कि “जिन लेखकों को लेखनज्षेन्न में प्रवेश 
करने के पूव जनता जान चुकी ह उन्हें कभी उपनाम * 
रखना चाहिए। यदि वे उपनाम रखंगे तो उनकी सार 
कीर्ति और प्रसिद्ध लेखन-सक्षेत्र में उनको लाभ न पहुँच 
सकेगी ।' ठीक द्वी है । लेखक का प्रथम उद्देश्य होता १ 
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पांठकों को श्राकर्पित करना | यदि पाठक उसे पहले ही से 
जानते हैं तो वे उसकी लिखी वस्तु तुरन्त पढ़ने को तैयार 
हो जायेंगे | पं० जवाहरलाल जी वा महात्मा गाँधी यदि 
उपनाम रखें तो उनकी रचनाएं निश्चय विफल होंगी । 
उन्हें इसकी आवश्यकता ही क्या है । 

परन्तु (उपनाम? रखना कभी-कभी आवश्यक भी होता 
है--विशेष कर आख्यान-लेखक को । कहानी व उपन्यास 
का लेखक स्वभावतः अपने प्लाट ओर पात्र को अपने आस- 
पास के वातावरण से लेता है। कभी-कभी उसे इस बात 
का सझ्डीच होता है कि कहीं उसकी रची कहानियों में 
अपनी भलक पाकर उनके मित्र नाराज न हो जायें। इसी 
भय से वह कितने सुन्दर प्लाट .और पात्र की सृष्टि से 
ब॑चित रद्द जाता है। इसमें सादित्य की द्वानि है। ऐसी 
दशा में उसे 'उपनाम? के आवरण में छिपकर लिखना 
चाहिए | कभी-कभी नवींन लेखकों का भी उपनाम रख- 
कर लिखना अ्रच्छा होता है | साहित्य में प्रवेश करते ही 
किसी को सफलता प्राप्त होने की पूर्ण आशा नहीं रहती । 
अतः नवीन लेखक यदि उपनाम रखकर आरम्भ करता है 
तो लोग उसकी रचना पढ़कर उसके गुण-दोष के अ्नु- 
सार उसका श्रादर वा निराकरण करते हैं | यदि वह नाम 
दे देता तो कभी-कभी उसके अपरिचित नाम को देखकर 
ही लोग उसकी रचना छोड़ देते हैं। ऐसी दशा में 'उप- 
नाम? उसे उपेक्षा से बचाता है। श्रेंग्रेजी के कई प्रसिद्ध 
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लेखकों ने पहले-पहदल इसी भय से उपनाम रखकर लिखना 
आरम्भ किया था। धीरे-धीरे उनका नाम प्रसिद्ध हो 
गया । हमारे प्रसिद्ध उपन्यास लेखक श्रीप्रेमचन्द जी पहले 
उदू में "नवाब राय? के नाम से लिखते थे । हिन्दी में भी 
वे 'प्रेमचनदः के नाम से साहित्य-क्षेत्र में आये। धीरे-धीरे 
प्र मचन्द उपनाम द्वी उनका नाम द्वो गया | 

जो लेखक व्यवसायी नहीं हैं श्रोर जो केवल विनोदार्थ॑ 
वा सवॉतःसुखाय लिलना चाहते हैं, उनके लिए भी “उप- 
नाम? रखना अच्छा द्वाता है | 'उपनाम” जे इस हेतु रखते 
हैँ कि उन्हें अपने श्रसली परिचित रूप में जनता के सामने 
आने में संकोच होता है ओर वे चाहते भी नहीं कि लोग 
कहें कि “अ्रजी श्राप जैसे आदमी कया कहानी लिखने के 
फेर में पड़े |” ऐसी दशा में उपनाम! उन्हें इन बखेड़ों से 
बचाता है ओर उनकी लेखन-पिपासा शान्त करते हुए 
साहित्य को अच्छी रचनाओं से वंचित होने से बचाता है | 

हमारे समाज में हर तरद्द के लोग हैं | ऊँचे-नीचे पद 
ग्रासीन कितने ऐसे व्यक्ति हैं जिनकी इच्छा लिखने की 
होती है और यदि वे अपने अनुभव, श्रपनी अ्रनुभूति, 
तथा विचार लिपिबद्ध कर दे तो साहित्य और समाज 
दोनों का मद्दान्‌ कल्याण हो । पर वे इस भय से नहीं 
लिखते कि लोग उन पर हँवेंगे। कहेंगे, यह आप के 
पद को शोभा नहीं देता ? ऐसे लोगों को अवश्य 'उपनाम' 
रखकर लिखना चादिए । 
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उच्च भणी का साहित्य लिखनेवाले भी कभी-कभी सरस, 
सरल वा साधारण विषयों पर अपना विचार प्रकट करना 
चाहते हैं, परन्तु उन्हें संकोच द्ोता है कि लोग उनकी हँसी 
उड़ाबेंग, उनपर आक्षेप करंगे | इस भय से वे लिखते ही 
नहीं। ऐसी दशा में उन्हें 'उपनाम! रखकर लिखना चाहिए | 
इस प्रकार का मेरा अपना अनुभव है। लिखना आरम्भ 
करके सव प्रथम मेंने गंभीर विषयों का श्रध्ययन करके उन 
पर लेख लिखना श्रारभ किया था। इस प्रकार सन्‌ १६२३ से 
सन्‌ १९३३ तक मैंने अपने असली नाम (सत्यजीवन वर्मा) 
से लिखता रह्दा । सन्‌ १९३३ में जब लाहोर से “भारती? 
नामक मासिक पत्रिका निकलने को हुईं तो उसके सम्पा- 
दकों ने आग्रह किया कि में कुछ 'सरस साहित्य” पर 
लिखू । मेंने उत्तर दिया कि इस प्रकार के विषयों से तो 
मैं बहुत दूर रहा ओर लिखते भी संकोच होता है। उनके 
बहुत आग्रह करने पर मुझे विवश होकर कुछ लिखने का 
बचन देना पड़ा । तकाजे पर तकाज़ा आने लगा | वे 
चाहते ये कि मेरी रचना “भारती? के प्रथमांक में छुपे | में 
बचन देकर सकट में पड़ा था । सोचता था लिखू तो केसे 
लिखू । लोग जब देखेंगे कि कारक-चिन्हों की उत्पत्ति, तथा 
भाषा का विकास--श्रादि के लेखक, अरब द्वास्य तथा 
कहानी लिख रहे हैं तो वे बड़ी हँसी उड़ायेंगे। ओर 'भारती' 
के सम्पादकों का आग्रह था कि में ऐसी दी चीज़ लिखू 
जो सब साधारण के योग्य हो। अन्त में जब मुझे कोई 
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रास्ता न मिला तो मैंने उपनाम की शरण ली और 
मेंने 'श्रीमारतीय”, नाम रख अपना “गणदिणी? नामक 
शब्द-चित्र भारती में प्रकाशनाथ भेजा। रचना की 
सफलता और प्रशंसा से प्रोत्साहित होकर मेंने फिर 
ओर बहुत-सी कहानियाँ, प्रहसन आदि उपनाम से लिखे 
जो सिन्दी के पत्र-पत्रिकाओश्रों में बराबर निकलते रहे। 
इस तरह मेंने पूरे वर्ष भर तक अपना नाम गुप्त रखा । 
इस बीच में एक संपादक ने मुझे इसका की प्रलोभन दिया 
कि वे मेरा पुरस्कार बढ़ा देंगे यदि में अपना चित्र और 
असली नाम प्रकट कर दूँ । परन्तु मेरी हिम्मत न हुई और 
मेंने पुरस्कार का लोभ छोड़कर साल भर तक अज्ञात 
रहना ही उचित समझा | पीछे मेरा असली नाम प्रकट 
हो गया और अब यही “उपनाम” मेरा साहित्यक नाम हो 
रहा है। अस्तु, मेरे अनुभव का सारांश यह है कि उप- 
नाम रखकर हम अपनी दुबलता दूर कर सके तो ऐसा 
करके भी लिखना चाहिए | पाठकों को अपने विचारों से 
बंचित करना ठीक नद्दीं। हम नहीं जानते हम किसतक्षेत्र 
में सफल द्वो सकते हैं । जिस प्रकार वर्ण-व्यवस्था का अ्रभि- 
शाप हमारी प्रतिभा के विकास में बाधक है उसी तरह 
कभी-कभी साहित्य में भी 'अपना विषय” हमें अ्रन्य विषयों 
पर “प्रयोग” वा श्रपनी प्रतिभ। की आजमाइश करने से 
रोकता है। इसलिए उपनाम रखकर दमें 'जाति-पाँति' 
का बखेड़ा दृटाकर अपने भाग्य की परीक्षा करनी 
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चाहिए. | उपनाम इस हेतु बड़ा उपयोगी है । 

कुछ लोगों का नाम उनके व्यवत्ताय की दृष्टि से 
उपयुक्त नहीं होता । उन्हें भी उपनाम रखकर इस कमी 
को दूर करनी चाहिए। 'तखता राम? यदि करुण्रस-पूर्य 
कविता करेंगे तो लोग आराद्र होने की जगह हँसने लगेंगे । 
इसलिए अपनी रचना के विषय के अनुरूप नाम रखना 
ठीक द्ोता है | साहित्य मं “बस्तु' के अनुरूप उपनाम 
रखना चाहिए, जो सुगमता से स्मरण रखा जा सके, जिसमें 
उच्चारण की कठिनता न हो, जिसमे कुछ आ्राकषंण हो, 
जिसमें कुछु तात्य्यं हो |! कवि लोग इसी हेतु सुन्दर-सुन्दर 
उपनाम रखते हैं । 

लेखक अनेक विषयों पर लिखता है। उसे अनेक 
रूप में जनता के सामने आना होता है | एक नाम से यदि 
वह प्रत्येक प्रकार की रचना के रचायिता के रूप में 
पाठकों के सामने आता है तो पाठक उसके व्यक्तित्व की 
विभिन्नता पर कभी-कभी अज्ञात रूप से खिन्न हो उठते हैं 
ओर उसकी रचना को बे-मन से पढ़ते हैं। लेखक की 
सफलता संदिग्ध हो उठती है | ऐसी दशा में उचित दे कि 
लेखक कई उपनाम रखे । रचना के विषय के अनुसार 
उपनाम होना चाहिए । मैं स्वयं अष्टावक्र' के नाम से 
हास्य, व्यंग, विनोद लिखता हूँ। श्रीभारतीय! नाम से 
कहानियाँ श्रादि | में अने के ऐसे लेखकों का जानता हूँ 
जो पेसा करते हैं | 
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उपनाम रखने का एक सब से भारी लाभ यह है 
कि पाठक 'रचना? को पढ़कर उसके विषय में अपनी 
स्वतन्त्र धारणा बनाते हैं | यदि श्रपनी रचना की स्वतंत्र 
निष्पक्ष आलोचना सुननी हो तो उपनाम से लिखकर 
मित्रों के सामने रखिए। मेरी रचनाश्रों के विषय में जब 
लोग मुझ से उसकी इस प्रकार प्रशंसा करते थे मानों 
किसी दूसरे की लिखी हो तो उस समय मुझे बहुत संतोष 
और आत्मविश्वास होता था। यदि उन्हें मालम होता कि 
उपनाम-घारी लेखक में ही था तो कदाचित्‌ वे मित्र 
इस प्रकार न कहते वा कह पात | 

देखा गया दे कि कभी-कभी 'पुरुष' ने 'सत्री' का उप- 
नाम रखकर लिखा है ओर '“ज्री? ने पुरुषोचित उपनाम 
रखकर | लोग इसे बुरा समभते हैं। कभी-कभी यह बुरा 
भी है। परन्तु यदि रचना को ध्यान में रखकर एसा करना 
पड़ा है तो वह बुरा नहीं। साइस-पू्ण आख्यानों की 
लेखिका यदि पुरुषोचित “उपनाम” रखती है तो बुरा नहीं। 
ख्नियोपयोगी विषयों पर यदि लेखक--महिलाओं के याग्य 
उपनाम रखता है तो बुरा नहीं। व्यवसाय में सफलता 
प्राप्त करने के लिए यह आवश्यक है। परन्तु हिन्दी भे 
संपादकों की आँख में धूल फोंकने के लिए यदि लेखक 
इसलिए, लेखिका! बनता है कि उसको रचना छुप जाय 
( क्योंकि संपादक महोदय लेखिकाओं पर विशेष कृपा 
रखते हैं ) तो यद् बुरा हे । यह प्रश्न द्वी दूसरा हे। ऐसे 
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संपादकों को प्रसन्न करना व्यथ है । उन्हें तो बहिष्कार का 
दरड देना चाहिए । 

उपनाम चुनते समय बड़ी सावधानी ओर दूरंदेशी से 
काम लेना चाहिए | “उपनाम? ऐसा हो जिसे बाद में बद- 
लना न पढ़ | दूसरी बात यह कि उपनाम रखते समय 
देख लेना चाहिए कि किसी और लेखक ने ता यही उप- 
नाम नहीं रखा हे । हिन्दीवालों को तो इसका पता लगाना 
कठिन द्ोगा क्‍योंकि यहाँ 'हिन्दी-जगतू? नामक पुस्तक नहीं 
है, पर अंग्रेज़ी में प्रत्येक ५४90078 ४७०४० 3००६ में उप- 
नामों की सूची रहती हे जिससे लॉग जान सकते हैं कि 
किस लेखक का क्‍या उपनाम है। हिन्दी में यदि ऐसी 
सूची हो जाय तो कितना सुभीता हो जाय । 


१४-रचनाओं का नामकरण 


पुपना कहावत है “यथा नाम तथा गुणः”-- 
अर्थात्‌ जैसा नाम होगा वैसा गुण होगा। इस 
कहावत की सत्यता में चाहे किसी को शंका दो, परल्तु 
जैसा गुण हो वैसा ही नाम रखना चाहिए इसमें दो मत 
कठिनता से हो सकते हैं | जीवन के अन्य ज्षेत्रों में इस 
सिद्धान्त की उपेज्षा की जा सकती है पर लेखनन्त्षेत्र में 
रचनाओं के गुण के अनुसार द्वी उनका नामकरण द्वोना 
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चाहिए--यह सफलता के लिए एक आवश्यक मन्त्र है। 
हिन्दी लेखकों ने अभी इस “नामकरण संस्कार”! के महत्व 
को भलीभाँति नहीं समक्ा हे | नामकरण संस्कार हमारे 
देश का एक प्राचीन संस्कार है--हम इसकी आवश्यकता 
से अपरिचित कहदीं--यदि हैं तो उसकी आधुनिक उप- 
योगिता से । 

हिन्दी पत्र-पत्रिकाश्रों में प्रकाशित होने बाली रचनाशं 
तथा आ्राये दिन निकलनेवाली पुस्तकों के शीर्षकों पर यदि 
ध्यान दिया जाय तो इस बात का पता चलता है कि हमारे 
हिन्दी के शीष क आधुनिकता से बहुत पीछे हैं। हमारे 
पाठकों की रुचि में तो बहुत कुछ परिवतन द्वो गया, पर 
हमारे लेखकों की रुचि अ्रभी समय से बहुत पीछे है ! फल 
यह हो रहा है कि रचनाओं के शीष क उतने आ्राकष क, 
व्यंजक ओर कुतृइल-वधक नहीं होते जितना कि उन्हें इस 
युग के पाठकों की मनोवैज्ञानिक अवस्था के अनुरूप होना 
चाहिए | लेखक की रचनाओं के विज्ञापक उनके शीष क 
ही होते हैं | पाठकों को अपनी और आकृष्ट करने के 
निमित्त शीषंक का होना बहुत ही जरूरी हे। बहुत ही 
कम पाठक इतने जिज्ञासु होंगे कि भद्दं शीष्र क को पढ़कर 
उस रचना को पढ़ने को लालसा रखें। इसके अतिरिक्त 
आकष क शीष क सम्पादकों को भी प्रभावित करते हैं| 
रही शीषक वाली रचनाओं को सम्पादक देखते ही 
अस्वीकृत कर देता है । इसका यह अथ नहीं कि केवल 
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अच्छे आाकषक शीषक के ही भरोसे रचना स्वीकृत हो 
सकती है । नद्दीं, पर भद्दे शीषकबाली रचना की और 
सम्पादक का कम ध्यान जायगा--ओऔर छुपने पर पाठकों 
का भी । कहने का सारांश यह है कि लेखकों को शीष क 
का चुनाव बड़ी सावधानी से करना चाहिए | अपनी रच- 
नाओों के नामकरण संस्कार को उन्हें एक महत्वपूर्ण कार्य्य 
समभना चाहिए । 

शीष क कितने प्रकार के हो सकते हैं यह बतलाना 
कठिन द्ै, पर साधारण रीति से उनके निम्नलिखित भेद 
किये जा सकते हं । जैसे-- 


( १ ) बस्तु-वाचक शीष क । 
(२ ) प्रश्नात्मक शीष क । 
(३ ) आदेश-सूचक शीष क । 
(४ ) अनुप्रास-प्रधान शीष क । 
(५४ ) अति-सूचक शोप क | 

( ६ ) बिस्मयात्मक शांप क । 

( ७ ) विज्ञापक शीष क | 

(८ ) सूक्ति प्रधान शीष क । 
(९ ) एक-शब्द शोीष क । 


१--वस्तु-वाचक शीष#--इस प्रकार के शीष क का 
उदृश्य स्पष्ट शब्दों में रचना की वस्तु का ज्ञान कराना 
होता है। जैसे (रामायण की कथा' कालिदास की निरंकु- 
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शता?, “चम बनाने के सिद्धान्त', “हिन्दी सर्वे कमेटी की 
रिपोट ।! 

३--$ श्नाव्मक शीर्षक--इस प्रकार के शीष को का 
उद्देश्य पाठकों को सम्बोधन करके उनका ध्यान आकृष्ट 
कराना होता है | जैसे-- क्या आप सो वष' जीना चाहते 
हैं ?, 'हम किस पर लिखें ?, कहानी किस पर हो १! 
“फिर निराशा क्‍यों ??- श्रादि 

३---आदेश-सूचक--इस प्रकार के शीष क का प्रभाव 
तुरन्त पाठकों पर पड़ता है। पाठक के मन में जिज्ञासा 
उत्पन्न हो उठती है। उसके मस्तिष्क में क्यों?” घूम 
जाता है और वह रचना को आआद्योपान्त पढ़ने के लिए, 
तैयार हो जाता है। इस प्रकार के शीष क हिन्दी में कम 
देख पड़ते हैं। उनका रूप इस प्रकार होगा। जैसे--- 
'फल अधिक सेवन कीजिए !?, साधुओं से सावधान !?, 
'घर बैठे पैसा कमाइए !! इस प्रकार क शीष क वैज्ञानिक 
लेखों के लिए विशेष रूप से उपयोगी होते हैं । 

४--अनुप्रास-प्रधान--श्रनुप्रास म नेसगिक आकषण 
होता है | ऐसे शीप्र क पाठकों की जबान पर चढ़ जाते 
हैं। ये पढ़ने में अच्छे लगते हैं। परन्तु इस प्रकार के 
शीष क चुनते समय इस बात का ध्यान रखना चाहिए 
कि “अनुप्रास? का प्रलोभन कहीं शीष के को अनुपयुक्त न 
बना दे। शीष क का मुख्य लक्ष्य रचना की “बस्तुः 
की सूचना देना द्ोता है। इसकी सिद्धि करते हुए यदि 
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शीषक सानुप्रास भी हो तो फिर क्या कहना--सोना और 
सुगन्ध ! 

अनुप्रास-प्रधान शीषक, कहानी, आलोचना, निबन्ध, 
दास्यरस-प्रधान रचना, कबिता आदि के लिए बहुत उप- 
युक्त होता दे | यों तो यह सभी प्रकार की रचनाश्रों के 
लिए. काम आ सकता है क्योंकि ऐसे शीप्रक आसानी 
से स्मरण रखे जा सकते हैं । ऐसे शीष को के कुछ रूप 
इस प्रकार होंगे। जैसे--प्रेम-प्रपज्न, रचना-रक्ञाकर, पद्म- 
पयोनिधि, मालती माधव, गोबर-गणेस संद्विता, विवाह- 
विशापन, तीन-तिलंगे, सैलानी की सैर, प्रिय-प्रवास 
ऋादि । 

४--अति-सूच क शीषक--अतिः? में स्वतः आकष' ण 
होता है | भारी भ्रम!--में 'भारी? विशेषण तुरन्त हमारा 
ध्यान आकृष्ट करता है और उसके रहस्य को जानने के 
लिए. हमें उत्सुक कर देता है। इसी प्रकार अतिसूचक 
विशेषण और भी आकष ण रखता है | सवश्र ष्ठ, सर्वो- 
त्कृष्ट, निकृष्ट, निम्नतम आदि बिशेषण जब किसी शीष क 
के आरम्भ में होते हैं तब पाठकों का मन तुरन्त उन 
रचनाओं के भीतर छिपी बातों को जानने के लिए जिज्ञासु 
हो उठता है.। ऐसे शीष क अधिकतर समाचारों के बड़े 
काम के द्वोते हैं | रिपोटरों के लिए ये विशेष रूप से उप- 
योगी द्वोते हैं । जैसे--ससार का सब से बड़ा पहलवान, 
महान मभिक्ुक, नामी डाकू, प्रसिद्ध उड़ाकां, एकमात्र 
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उपाय, सब से ऊँची इमारत, संसार का सब से बड़ा नेता, 
आदि... । 

६--विस्मयात्म # शीष॑क-- विस्मयात्मक शीष क की 
उपयोगिता भी इसी में है कि वह पाठकों को आश्चय में 
डालकर उनकी जिज्ञासा जाणश्त करे। जैसे--साइकिल 
पर प्रथ्वी-परिक्रमा ! बिना पहिये की गाड़ी |, विना शस्रों 
का शिकारी ! ऐसे शीष क रखते समय इस पर ध्यान 
रखना चाहिये कि समस्त शीष क की शब्दावली में 
“विरोधाभास? का पुट हो । जैसे--ईमानदार चोर !, सफेद 
खून !, सती वेश्या !, शरीफ़ बदमाश ! आदि । 

७--विज्ञापक शीषंक--ये भी वस्तु-वाचक शीष क 
की ही श्रेणी में आते हें, पर इनमें अन्तर केवल इतना 
होता है कि इनमें 'फल पर अधिक ज़ोर दिया जाता है | 
जैसे---सोयाबीन से स्वास्थ्य अच्छा रहता है | वस्तुवाचक 
शीषक द्वोगा--' सोयाबीन के गुण' | परन्तु इसमें “स्वास्थ्य 
अच्छा रहता हेः--रखने से वह अधिक विज्ञापक हो गया 
हे। विजशापक शीषकों का उद्देश्य दी है विशापन करना । 
पाठक जितना ही शीघ्र रचना के महत्व को सममेगा 
उतना ही “विज्ञापक? श्रणी का शीषंक सफल माना 
जायगा | शीषक रखते समय पाठकों को कौन-सी यात 
(तुरन्त? बचेगी इस पर ध्यान रखना चाहिए । ऐसी दशा 
में लेखक को अपने पाठकों की रुचि ओर योग्यता तथा 
आवश्यकता का पूर्ण ज्ञान रखना चाहिए, अन्यथा वह 
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यह न समझ सकेगा कि कोन-सी बात उसके पाठकों को 
उसकी रचना पढ़ने की ओर आकृष्ट करेगी | 
८--सूक्ति-प्रधान शीषंक--सूक्तियाँ, कहावतें ओर चलते 
हुए वाक्य आदि से जनता परिचित रहती है | उनके अ्रथ 
और तात्पय से वह भली भाँति अवगत होती है । इसलिए 
यदि सूक्तियाँ, कहावर्ते और चलते हुए वाक्य वा “चरण! 
कभी शीषक के स्थान पर देख पड़ते हैं तो वे पाठकों को, 
परिचित होने के कारण, विशेष-रूप से घरेलू मालूम होते 
हैं ओर पाठक ऐसी रचनाओं की वस्तु के बारे में तुरन्त 
अपने मन में धारणा बना लेता है और वह अपनी धारणा 
की सत्यता प्रमाणित करने के लिए उत्सुक हो उठता है। 
फिर बह उसे अवश्य पढ़ता है। इस प्रकार के शीषक 
हिन्दी में देख पड़ने लगे हैं, परन्तु उनका प्रयोग अ्रधिकतर 
आँखें मूद कर हो रह्या है। मुझे स्मरण है कि पहले- 
पहल किसी कद्दानी-लेखक ने अपनी कहानी का शीष क 
रखा था “दुखवा में कासे कहों मोर सजनी |”, बस अन्य 
लेखक उसकी नकल करने लगे । फिर तो बहुत-सी कहा- 
नियाँ, कविताए ऐसी देखने को मिलीं कि जिनका शीष॑क . 
सूक्ति-प्रधान होते हुए भी--बहुत ही बेतुका और रचना 
के लिए. बिल्कुल दी श्रनुपयुक्त था। हिन्दी-लेखकों में 
नकल करने का दोष अधिक है, स्वयं सोच-समभकर काम 
करने की ओर उनका ध्यान कम जाता है। शीष क-- 
चरना ओर लेखक के निजी दृष्टिकोण का परिचायक है । 
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शीषक ही लेखक के लक्ष्य का बोधक है | ऐसी दशा में 
दूसरों के शीषक की नकल लेखक के समस्त परिश्रम पर 
पानी फेर देता है। सोचने की बात है--एक लेखक 
अपनी योग्यता के अनुरूप, अपने पाठकों के योग्य, अपने 
परिश्रम से एक वस्तु तैयार करता है ओर वह उस वस्तु 
का परिचय दूसरे के शीषेक से कराता है ! दूसरे लेखक 
का शीषंक उस लेखक के दृष्टिकोण को केसे व्यक्त कर 
सकेगा ? अपनी रचनाओं का शीषक स्वयं चुनकर रखना 
चाहिए और अपने ढक्क से । 

९ --एकशब्द शीर्षक--सब से छोटा शीष॑क एक 
शब्द का द्वोता हैं। एक शब्द का शीष क रखते समय 
इस पर ध्यान रखना चाहिए कि वही शब्द उस संपूण 
रचना की कुझ्ञी हो, उसी पर सारे विचार केन्द्रीभूत हों । 
जैसे एलबम, भुनमुन, कफ़न, गबन, कंकाल, परख, सन्यासी 
आदि । 

ऊपर के विभाग न तो शीष कों के एकमात्र विभाग 
हैं ओर न शीष को का विभाजन हो ही सकता है । लेखकों 
की रुचि के अनुसार सैकड़ों प्रकार के शीष्र क हो सकते 
हैं। व्यावहारिक दृष्टि से हमें केवल इस बात पर ध्यान 
रखना चाहिए. कि शीष क रचना के प्रति पाठकों को 
आकृष्ट करे, और वद्द रचना की “वस्तु' का परिचय दे । 
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उ््रूभी थोड़े ही दिनों से हिन्दी में पत्रकार? शब्द 
का व्यवहार देखने में आ रहा है | पत्रकार 
ओर पत्रकार-कला--इन दो शब्दों के प्रयोग के सम्बन्ध 
में यह निश्चयपूर्वक कहा जा सकता है कि हिन्दी-लेखकों 
किंवा प्रकाशकों ने इन दो शब्दों के महत्व को हृदयंगम 
नहीं किया, अन्यथा हमारे सामयिक-साहित्य की यह हीन 
अवस्था न होती । किसी ने कहा है, *१०७४४००.७/ 5 
हिछ तठी 0 #्रण्यावाए 8 200०८ + अर्थात्‌ समाचारपत्र 
मानव समाज की घड़ी है। अपनी भाषा के पत्रों को देखते 
हुए कोई भी इस भुलावे में नहीं रह सकता कि हमारे 
लेखक, पाठक तथा प्रकाशक यथेष्ट उन्नति कर चुके हैं | 
इसका उत्तरदायित्व किसी एक पर नहीं, वरन्‌ हम सब 
पर है | लेखक के नाते हमें केवल अपने निजी उत्तरदायित्व 
पर सर्वप्रथम विचार करना चाहिए | 
पत्रकार-व्यवसाय की परिभाषा करते हुए लाड्ड मोलें 
कहते हैं, “0ण0०[8कआ 48 ]6070एा७ 0 व फ्ैपाए. 
“--श्रर्थात्‌ चलता हुआ साहित्य उत्पन्न करना ही पत्रकार 
का व्यवसाय है । पत्रकार स्थायी साहित्य की सृष्टि करने 
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के लिए नहीं हे । वह सामयिक रुचि के अनुसार ऐसी 
वस्तु की रृप्टि करता है जिससे पाठकों का मनोरंजन हो 
सके, उन्हें लाभ पहुँचे | पत्रकार "पत्रों? के लिए लिखता 
है। पत्रों का महत्व बतलाते हुए मिस्टर बी० कान्सटैन्ट 
कहते हैं--- 


/ [8 [07885 43 ॥757853 0]70०]]0त७०70७, 970वते 
]70]]0987708 48 77|8798$8 ०06 ए०0प0 '' 

स्पष्ट है कि आधुनिक युग में ज्ञान-प्रचार के लिए 
पत्र! से बढ़कर अन्य कोई साधन नहीं । आधुनिक सम्यता 
की गति की तीत्रता को देखते हुए कुछ लोग यह कहने 
पर तैयार हैं कि भविष्य का साहित्य समाचारपत्र ही 
होगा ।' यदि हम विचारपूवक देखे तो उपयु क्त भविष्यद्‌- 
वाणी में बहुत कुछ 'सत्य? की मात्रा है। स्थायी साहित्य 
का आधार क्या है ? उसका '्थायित्व” मानव जीवन. से 
प्रथक्‌ नहीं किया जा सकता ' इस युग की गति को देखते 
हुए, आये दिन नवीन शआआविष्कारों के द्वोते हुए, कोन 
मानने को सैयार है कि आधुनिक युग का मनुष्य अ्रपने 
आचारों, विचारों तथा विश्वासों आदि को लेकर बैठा 
रहेगा । उसे जब नित्य नई परिस्थिति का सामना करना 
पड़ रद्दा है, अपने बाहुबल से जब वद्द दिनों-दिन प्रकृति 
पर विजय पाता जा रहा है, जब उसकी उन्नति के माग- 
रोधक--समय, दूरी, भोगोलिक परिस्थितियाँ आदि उसके 
लिए नगण्य सी होती जा रही हैं, तब ऐसी दशा में क्‍्य। 


१६६ | लेखनी उठाने के पू्॑ 


मनुष्य के विचारों ओर विचारपद्धति में महान परिवतंन 
हुए बिना रद्द सकता है ? कोन कद्द सकता है कि आज से 
पञ्चीस या पचास वष बाद का मनुष्य तआ्राज का सा दी 
मनुष्य रहेगा ? पाश्चत्य देशों में जैसी क्रान्तिकारी उन्नति 
हो रद्दी है उसे देखते हुए कोन न मानेगा कि मनुष्य को 
सभ्यता तथा उसके आचार-विचार में अ्रब इतनी तेज़ी से 
परिवतन होता जा रहा है कि समाज या सभ्यता के 
'स्थायित्व” की कल्पना एक उपहास्य वस्तु समझी जायगी। 
यह अ्रच्छा है या बुरा यद्द प्रश्न ही दूसरा हे । और यह 
हमारे लिये व्यर्थ भी हे। हमें तो केवल इस तथ्य को 
स्वीकार करना है कि बहुत ही शीघ्र 'साहित्य में “स्थायित्व? 
कोई वस्तु नहीं रह जायगी और मानव समाज का कल्याण 
केवल वतंमान या सामयिक साहित्य पर निभर होगा । 
ऐसे साहित्य का निर्माण “पत्रकारों” के द्वारा होगा । क्या 
ऐसे महत्वपूण काय के सम्पादकों का उत्तरदायित्व साधा- 
रण होगा 


मिस्टर ग्लीसन लिखते हैं, “7089]9 70 970०88- 
[07 7 पं8 छठणते 8 80 वागीएपों 0 6977ए 38 ]0प" 
78॥87  '-अ्रर्थात्‌ पत्रकार-व्यवसाय के ज्षेन्न में प्रवेश 
पाना जितना कठिन है उतना अन्य किसी क्षेत्र में नहीं । 
ऐसा क्‍यों ! कारण स्पष्ट है कि विदेश के उन्नतिशील 
देशों में पत्रकार का व्यवसाय एक महत्वपूर्ण व्यवसाय 
समभा जाता है, जिसमें केवल परिश्रमशील उत्तरदायित्व 
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संमभनेवाले लोग ही प्रवेश पाते हैं। जहाँ के पत्रकारों 
पर देश की बड़ी-से-बड़ी समस्याओं को सुलभकाने का 
भार रहता है, यदि वहाँ 'पत्रकारः एक उत्तरदायित्वपूर्ण 
पद की उपाधि समझी जाय तो इसे आश्वयं न सममिर | 
जरा क्षण भर के लिए अपने हिन्दी-जगत्‌ के पत्रकारों का 
ध्यान कर लीजिए । कितना जमीन आसमान का श्रन्तर 
है | हमने पत्रकार-कला के दशन तक नहीं पाये, पत्रकार- 
व्यवसाय का महत्व ही नहीं समझा । केवल पाश्चात्य 
देशों के पत्रकार-ब्यवसाय के कुछ ओछे हथकर्डे और 
कलाबाज़ियों की कलक पाकर उसके आचार बन बैठे 
हैं। हमने इस “अल्प-क्ञान? का प्रयोग कर हिन्दी पत्र-जगत्‌ 
को कितना गन्दा बना दिया, कितना घातक बना दिया ! 
इसीसे किसी ने कहा था--# ]१(॥० ॥४0०9४]००ै5७ 38 5 
तवेवाव०००७४ प्रांगव. “नीम हकीम ख़तरे जान ! 

यदि हमें अपने देश, भाषा ओर पत्र-यवसाय का 
कल्याण करना है तो हमें पत्रकार-कला की आत्मा को 
समभने की चेष्टा करनी चाहिए। इसमें केवल “पत्रकार! 
उपाधि लिखकर अपने को सफल न समभना चाहिए वरन 
'सफल पत्रकार? कहलाने के योग्य बनने के लिए प्रयत्न भी 
करना चाहिए। “सफल पत्रकार” के लिए प्रथम यद्द आ्राव- 
श्यक है कि वह अपने व्यवसाय मे तेयार द्दोकर प्रवेश पःने 
की इच्छा रखे--यदह नहीं कि जब कहीं भी ठिकाना न 
मिला अथवा जब और किसी काम के न निकले, तो चले 
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पत्रकार बनने । मानों सब से आसान काम यद्दी दो । यदि 
पत्रकार बनने की इच्छा हो तो उसके लिए तन, मन, धन 
से डट जाइये ओर 'सफल पत्रकार! कदहलाकर ( बनकर 
नहीं ) ही दम लीजिए । 

पत्रकार दूसरों के लिए लिखता है। श्रतः 'स्वान्तः 
सुखाय! भंणी के लेखकों के लिए पत्रकार-जगत्‌ में स्थान 
नहीं। यदि आप अपनी रचनाएं केवल अपने उद्गारों 
को लिपिबद्ध करने के लिए करते हैं ओर उन्हें छुपाकर 
केवल उन्हें टाइप में देखकर अपनी आँखें ठण्डी करना 
चाहते हैं तो आप चाहे सब कुछ बन जायें पर पत्र- 
कार? नहीं बन सकेंगे । मिस्टर ग्लीसन को एक “पत्रकार? 
ने इसीलिए उपदेश दिया था-- 

प00'0 एण्या० 00 90०889 ए०0पा३०॥. (2090, ७60 
ए0ठप शात्र० शाोवां एणएप 20४9७" 40970 वा ७57७० 
770ए 07979) ठा+09, ए०प शत्स्‍७8  /0808प86 4]6 
8पर)]89० 7787/8308 ए0प [7०'8073]]7. ४60 90 70+ 
7067 ए0०पए 6309 5790परा श्येश767 06 8प्र/0]90 ३8 
077688 (0 37ए [09"0पॉव 90]07 07 40 ।06 
7680078 ०07 80776 ठ8०॥#78 [0370078. [7 (686 28868 
ए0प 376 70 शठफँंएव व ए०ए७ ]०परण३ेॉ३०, ए6प 
376. 77667 वा/)पथशंाव ९ए०एषा४8०7 799 ०४०४77765 
४0708 (0 वथणाप्र6. ' 

पत्रकार व्यवसाय मज़ाक नहीं है कि जो जी में आया 


लखा और उसे छुपाने दौड़े | इमारे द्विन्दी-जमत्‌ में इसी 
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कारण पत्रकारों श्रोर लेखकों की कृतियों का मूल्य नहीं 
श्ँका जा रहा है। पुरस्कार चाहे मिल जाय परन्तु 
पारिश्रमिक रूप से उनके पूरे परिश्रम का मूल्य नहीं 
मिलता । ऐसा तभी हो सकेगा जब हम '"सघ्वान्तः सुखाय” 
ने लिखकर “जन-हिताय” लिखा करंगे। परन्तु इसके साथ- 
ही-साथ जब हमारे सामयिक साहित्य के क्णंधार-- 
तम्पादक लोग भी इस बात को समभेंगे कि पन्न-पत्रिकाएँ 
ग़ठकों के लिए निकलती हैं और इसलिए उन्हें पाठकों 
की रुचि और आवश्यकता का पूरा शान रखना आ्राव- 
श्यक है | यदि ऐसा होगा तो निश्चय ही पत्रों का प्रचार 
होगा, बिक्री होगी श्रौर लेखक, सम्पादक तथा प्रकाशक 
तभी अपनी जीविका कमा सकंगे। 

पत्रकार-जगत्‌ में प्रवेश करने की इच्छा रखनेवाले 
व्यक्ति को पहले अ्रपनी भाषा ओर उसमें लिखने का पूरा 
अभ्यास कर लेना चाहिए, | उसका व्यापक ज्ञान भी यथेष्ट 
होना चाहिए। यदि वह अपने विचारों को सुचारु रूप 
पे कट करना जानता है तो वह पाठकों का मनोरंजन 
कर सकेगा, यह निश्चय है। और पत्रकार के लिए, कम- 
पे-कम इतना होना परमावश्यक है | 

सफल पत्रकार को पत्र-जगत्‌ का पूरा शान रखना 
चाहिए | उसे यद्द जानना चाहिए कि उसके क्षेत्र में 
कितने पत्र निकल रहे हैं, उनकी नीति क्‍या है, वे किस 
विषय के लेख चादते हैं, उनके पाठकों की रुचिक्या दे। 
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पत्रकार के लिए दो व्यक्ति बड़े महत्वपूर्ण हँ--सम्पादक 
ओर पाठक । संपादक भी उतना नहीं जितना कि पाठक 
ओर जनता । किसी पत्र का सम्पादक अपने पाठकों के 
मनोरंजनार्थ लेख की खोज में रहता है और उसकी 
इच्छानुसार लिख” लिखकर संपादक को प्रसन्न करके पत्र- 
कार? रुपये कमा सकता है| परन्तु यदि पत्रकार पाठकों 
की रुचि का अध्ययन करता रहेगा तो वह सपादक से 
पहले दी उसके पत्र के पाठकों की आवश्यकता का अनु 

मान कर सकेगा और तब उसकी “चींज? निश्चय संपादक 
खरीद लेगा (हम हिन्दी-सम्पादकों की बात नहीं करते) | 
अतः पत्रकार की सफलता की कुझ्जी पाठकों के हाथ म॑ है ! 
ओर पाठकों की रुचि स्थायी नहीं होती | यदि आज व 
एक चीज पसन्द करते हैं तो कल दूसरी । इसीलिए 
मिस्टर ग्लीसन कहते हँ--' [४० 70७2ध०३०७७' 785देींएग्व 
7प0॥2 ३8 क्‍०29, शैंधिवां ॥ 37788 [0039, 40770770५७ 
]04085., #. ]0प्गवी४श॑ 58 ठ0४गा]ए7ए 40 79 
]687709704 79७ 0क्‍073 4 ]6 48 40 [06888. 7 अर्थात्‌ 
“पत्र पढ़नेवाली ज़नता के रुचि का ठिकाना नहीं। 
त्राज वह जिसे पसन्द करती है कल उसे देखना भी 
नहीं चाहती । यदि पत्रकार उसे प्रसन्न रखना चाहता है 
तो उसे नित्य प्रसन्न रखने की नयी-नयी तरकीब सोचते 
रहना चाहिए |? 


स्पष्ट हे कि लेखन-शैली में दिनों-दिन नवीनता लाना, 
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नयी-नयी बातों पर लिखना, नयेन्‍नये तरीकों से किसी बात 
को कहना, आ्रादि ही वे तरकीब दो सकती हैं। जिस तरह 
४क वक्ता अ्रपने श्रोताओं को मुग्ध करके उन्हें अपना 
संदेश सुना सकता है, उसी तरह पत्रकार यदि पाठकों से 
कुछ कद्दना चाहता हद तो उन्हें प्रसन्न रखकर, उनका ध्यान 
अपनी ओर आआकृष्ट करके ही ऐसा कर सकता है। नीरस, 
चमत्कारद्दीन शैली में लिखा हुआ अच्छे-से-अच्छा विषय 
भी पाठक पढ़ना पसन्द नहीं करते | यदि आप चाहते हैं 
कि आपकी चीज कोई पढ़े तो आप को इस पर ध्यान 
रखना होगा कि वह क्‍या पढ़ना चाहता हे ओर किस 
तरह की चीज पढ़ सकता है | पाठकों की योग्यता, उनकी 
अनुभूति, रुचि आदि का पूरा ज्ञान यदि पत्रकार को न 
होगा तो वह कभी भी अपनी रचना सवप्रिय नहीं बना 
सकेगा; और पत्रकार की सफलता उसके सर्वप्रिय दोने दी 
पर अधिक निभर है । 


जनता या पाठकों के सम्रुदाय में नाना रुचि के लोग 
द्वोते हैं । सबको प्रसन्न करना इतना आसान काम नहीं । 
यह असम्भव भी नहीं है, अन्यथा फिर “पत्र? ओर “पत्रकार! 
दोनों का अ्रस्तित्व न होता । जनता की रुचि का अध्ययन 
करने के लिए. पत्रकार को 'सर्वाज्ञपूर्ण! होना पड़ेगा। 
लो वारेन ( 0"४ ४४०77०७० ) लिखते हँ---][9 6 शएण्प्त 


06 8प20888#छी [०प्राप्रवा8 खापड़ा दर0णश 8076फंग्रव 
० ०ए०ए परफिवू गातवे ०ए०श्राफ्ंव ० 8०गाणांण वर. 
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2? ग्रा0ा6 एोठापरौपू, ंड 305॥68 उ७त्॒णा।6 एिठा ॥0 
80पफ]06 क्ैव8छ व श०] 80280 प्रांत6 ० 5व०ा०7०१] 
70४]60056 व॥0व 3 [07प्रवव ४709]6व090 (06 80779 
7500पांठ' 8पर0|००( - परन्तु उसका यह ञ्र्थ नहीं कि 
सारा ज्ञान उपाजंन करके ही पत्रकार बनना सम्भव है | 
एक सफल पत्नकार ने कद्दा था, “में सब कुछ जानता हूँ 
यह कहना ही व्यथ हैं। परंतु में यद जानता हूँ कि जिसे 
में नहीं जानता वह कहाँ द्व ढ़ने से मिलेगा।? अब यह 
प्रकट हो जाता है कि 'सफल पत्रकार! की जानकारी कम- 
से-कम इतनी अ्रवश्य होनी चाहिए कि वह आवश्यकता 
पड़न पर किसी विशेष “विषय' का ज्ञान प्राप्त कर सके । 
अनुसंधान बत्ति, जिशासा और परिश्रम से मनुष्य बहुत 
कुछ जान सकता हे । 

पत्रकार की शिक्षा के विषय में पाश्चात्य पत्रकार- 
कला के विशेषज्ञों का मत है कि आधुनिक शिक्षालयों की 
शिक्षा इसके लिए बिलकुल व्यथ हैं । उन के मत से श्राधक 
से-अधिक स्कूल की शिक्षा, द्वाई स्कूल या मैट्रिक, इसके 
लिए काफ़ी है। उनका कहना दे कि स्कूल की शिक्षा 
समाप्त करने के पश्चात्‌ एक नवयुवक इन योग्य हो जाता 
है कि वह पत्रकार-व्यवसायः सीख सके | कॉलेज की 
शिक्षा समाप्त करने पर नवयुवक का मस्तिष्क इतना 
परिपक्क हो जाता है कि वद “व्यवसाय? की बात सीख ही 
नही सकता । मिस्टर लो वारेन कहते हँ--४[००7०7०0७० 
[70ए०४ (94 ॥6 8000988 [०ए्मावांश प्रापछ 0069 
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2ठप्रव( ए०पातद, [48 ताॉवलठपो [0 ्ठां) व धागा 
७0 [008 वा ०५०१ए 799 7०07. 76 32८406फ70 
डांव7)त90०7 7  वाशवे ४0 (7098 70 शव वांडटां0॥76 
76373. 

गृन्न [9 गवा[ठ5णए9 ०७ 29888, [#०78076 | 
छ0०पोते 88७7 77]93। ॥98 एंफ्ञाएछ७ए०४ंपए >वेैपट3648007. ३8 
7० ०077ए 70६ ठप ठ07एकउ7रववव७, 708 ींशा 57 
00, 7। 8 व 902॥8ए७ 0त75७४]52.' 


पत्रकार-कला की शिक्षा देने के लिए पाश्चात्य देशों 
में बहुत से स्कूल ओर कॉलेज खुले हैं, परन्तु इनके केवल 
सिद्धान्तिक ( | (6907909] ) ज्ञान प्राप्त होता ह्े । सफल 
पत्रकार के लिए अपने व्यवसाय का व्यावहारिक ज्ञान 
रखना ज़रूरी है| इस दृष्टि से मिस्टर वारेन का मत है 
कि सफल पत्रकार का स्कूल पत्र का दफ़्र ही है। पत्र- 
कार व्यवसाय एक स्वतन्त्र व्यवसाय है, इसकी श्रपनी 
दुनिया द्वोती है. जहाँ छोटे बड़े सभी प्रकार की बुद्धि 
ओर योग्यतावालों के लिए स्थान है । सभी आवश्यक हैं 
और सभी अपनी रोटी कमा सकते हैं | परन्तु पत्रकार- 
जगत्‌ में सफलता उसी को प्राप्त द्योती है, जो परिश्रम कर 
सकता है, बुद्धि रखंता है, सोचता है, समकता हे ओर 
समय तथा परिस्थिति के अनुसार विवेक से काम लेता 
रहता है । 

सफल पतन्नकार कें लिए यह आवश्यक है कि उसकी 
जानकारी विंस्तृत द्वो, उसमें तुरन्त लिखने की क्षमता हो 
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ओर जो कुछ वह लिखे उसे लोग पढ़ें और विश्वास करें। 
इस हेतु उसे बराबर पढ़ते रहना होगा, सोचते रद्दना 
होगा ओर लिखने का अभ्यास करते रहना द्वोगा | इसके 
साथ यदि वह अपने चरित्र का विकास करता रहेगा, 
हृढ़ता, न्याय ओर सत्य-प्रियता पर दृढ़ रहेगा, अपने 
कतंव्य ओर उत्तरदायित्व के प्रति सावधान रहेगा तो 
निश्चय वह जनता का विश्वासपात्र होगा। आधुनिक 
युग में पत्रकार की जिम्मेदारी बहुत बढ़ी हुई है । जनता 
उसके दह्वा्थों का खिलोना बन सकती है | यदि बह चाहे 
तो श्रपने देश ओर जाति का बहुत कुछ कल्याण कर 
सकता है । पत्रकार की सफलता उसके देश के द्वितों की 
हानि से नहीं होगी, यह निश्चय है | सफल पत्रकार इसे 
कभी नहीं भूलता । 


१६--कापीराइट कानून 


कापीराइट क्या है ! इस प्रश्न का उत्तर देने के 

पूर्व यह जानना चाहिए! कि समाज में सम्पत्ति 

की कल्पना का आधार क्‍या है। प्रत्येक सभ्य समाज 
वैयक्तिक सम्पत्ति की रक्षा का विधान करता है। वास्तव 
में सम्पत्ति मनुष्य के परिश्रम! का स्थूल रूप है । मनुष्य 
अपने परिभम का फल सम्पत्ति के रूप में पाता. है ओर 
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प्राकृतिक नियम के अनुसार प्रत्येक प्राणी, चाहे वह 
मनुष्य हो, चाहे पशु, अपने परिश्रम के फल का उपभोग 
करना अपना अधिकार समभता है। सम्य्र समाज का 
प्रथम लक्षण यही हे कि वह व्यक्तियों के परिश्रम का फल 
उनसे छिन जाने से बचावे । सिद्धान्ततः यही सम्पत्ति और 
उसकी रक्षा का मूल आधार है । 

सम्पत्ति का कोई एक रूप नहीं हो सकता--समाज 
की आवश्यकताओं तथा परिस्थितियों के अनुसार सम्+त्ति 
का आकार-प्रकार बदलता आया है। जिस समाज को 
जिस वस्तु की अधिक आवश्यकता थी, जहाँ जो वस्तु प्राप्त 
थी--वबही उस समय में उस स्थान में सम्पत्ति समझी 
गयी । सम्पत्ति का मूल्य परिश्रम और उपयोगिता की दृष्टि 
से आऑँका जाता था और उसकी रक्षा का मूल सिद्धान्त 
यही रहा कि एक व्यक्ति ग्रनधिकार दूसरे के परिश्रम के 
फल का उपभोग न कर सके । 

ज्यों -ज्यों समाज का विकास होता जाता है अनेक 
प्रकार की सम्पतियों का प्रादुर्भाव होता जा रहा है और 
सभ्य समाज अपनी व्यवस्था को अचल बनाये रखने के 
लिए उनकी रक्षा का विधान करता जा रहा हैं । बिजली 
अब सम्पति मानी जाती है क्योंकि .उसे उत्पन्न करने के 
हेतु परिश्रम” का व्यय होता है जिसका मुल्य हे ओर जिसे 
अनधिकार लेना चोरी समझा जाता है। हम नहीं कह 
सकते कि भविष्य में. कब. कैसे-केसे आविष्कार हों और 
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कौन-कोन सी वस्तुएं सम्पति की श्र णी में आरावें | परन्तु 
सब के भीतर मून सिद्धान्त एक ही होगा-यही कि वे 
परिश्रम” का फल होंगी और इसी कारण उनकी रक्षा 
समाज करेगा | 


एक समय था जब रचयिता वा लेखक की बस्वु, 
उसकी सम्पति द्वोते हुए भी, समाज द्वारा रक्षित नहीं की 
गयी थी । प्राचीन समय में कबि लोग अपनी रचनाश्रों में 
इसी हेतु उपनाम” एसा जड़ देते थे कि उन्हें कोई चुरा 
न सके । तब छापेखाने न थे और पुस्तकों की बिक्री का 
व्यापार न था| इसी कारण रचयिता वा लेखक की रचना 
की रदछ्ा की समस्या इतनी आवश्यक न समभी गई थी | 
नवीन युग के आते ही पुस्तकों का छुपना श्रोर बेचना 
एक व्यापार बन बैठा ओर ऐसी अ्रवस्था में लेखक वा 
रचयिता की सम्पत्ति का अपहरण कर लोग उसे काफ़ी 
हानि पहूँचा सकते हैं । इसी हेतु 'कापीराइट” कानून की 
कल्पना का जन्म हुआ | 


'कापी-राइट? का साधारण अ्रथ हे--रचयिता का 
अपनी रचना पर पूर्ण अधिकार। इस अधिकार की 
स्थापना उसकी रचना की 'सृष्टि! के उपरान्त होती है | 
यदि रचयिता ने अपने विचार वा कल्पना को मू्त श्राकार 
नहीं दिया तो उसकी सृष्टि नहीं हुईं | इसी कारण केवल 


बियारों पर 'कापीराइटः? नहीं मामा जाता | 'कापीराह7? 
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का अधिकार तभी स्थापित होता है, जब रचयिता अपने 
विचारों को स्थूल रूप देता है । 

रचयिता शब्द का प्रयोग हम इसलिये करते हैं कि 
केवल लेखक वा ग्रन्थकार ही नहीं, वरन्‌ स्व॒रकार, चित्र- 
कार, शिल्पी आदि--ऐसे सभी लोग जो अपनी कल्पना, 
भाव, वा विचारों को मूत रूप देते हैं--अपने परिश्रम के 
फल का पूर्ण उपभोग करने के श्रधिकारी हैं | श्रतः सभी 
“कापीराइटः के पात्र हैं। परन्तु उनका अधिकार तभी 
स्थापित होता है, जब उनके भाव मूर्त रूप में परिणंत हो 
जाये । 

रचयिता की रचना पर उसके पूण अधिकार को 
“कापीराइट”ः कहते हैं। यह अधिकार उसकी सम्पत्ति 
समभी जाती है ओर “कापीराइट कानून?! उसकी रक्षा 
करता है | कापीराइट वा रचयिता की सम्पत्ति की स्थापना 
कापीराइट कानून के अनुसार होती है, अतः जो क़ानून 
के अनुशासन के बाहर है, वह रचयिता की सम्पत्ति नहीं 
मानी जायगी । भिन्न-भिन्न देशों में अपनी-अपनी श्राव श्यक- 
तानुसार कापीराइट कानून का प्रचलन है। हमें भार- 
तीय कापीराइट कानून का ज्ञान रखना आवश्यक है 
क्योंकि अधिकतर इसी से हमें काम पड़ेगा । भारतीय-कापी- 
(इट कानून का, जो इस समय प्रचलित है, सन्‌ १९१४ 
६७ में निर्माणं हुआ । उसके अनुसार कापीराइट अ्रधि- 
कार की सीमा इस प्रकार निधारित हुई हे । 

१२ 
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“इस विधान के सम्बन्ध में 'कापीराइट” का अथ 
हे---अपनी रचना को प्रकाशित करने, संस्करण निकालने, 
उसको सम्पूर्ण वा उसके किसी अंश को तद्गूप बा किसी 
प्रतिरूप में करने, ओर अभिनय करने; यदि भाषण है तो 
उसे देने, उसे अंशतः वा सम्पूर्णतः प्रकाशित करने; यदि 
रचना अ्रप्रकाशित है तो उसे पूर्णतः वा अंशतः प्रकाशित 
करने तथा निम्नलिखित का पूर्ण अधिकार तथा उसको 
आजा देने का अधिकार :--- 

“४८ ( के ) रचना का अनुवाद करना, अभिनय करना 

वा प्रकाशित करना । 

( ख ) रूपक है तो उसका उपन्यास बनाना अथवा 
उसे अ्रन्य रूप देना । 

(ग) यदि उपन्यास हे तो उसे “रूपकः बनाना 
अथवा उसका अन्य उपयोग । 

( घ ) साहित्यिक, रज्ञ-मंच सम्बन्धी रचना का, यदि 
सज्जीत हो तो उसका रेकाड बनाना, फ़िल्म 
आदि बनाना, जिसमें यन्त्रों द्वारा उसका 
प्रदर्शन हो सके ।?? 

ऊपर गिनायी हुई बातों से प्रकट है कि कापीराइट 
का मुख्य उदृश्य रचयिता के परिश्रम के फल की रक्षा मात्र 
हे। यही उसका स्वत्व है ओर यही उसकी सम्पति हे | 
हम ऊपर कह चुके हैं कि कापीराइट क़ानून के अनुसार 
ही रचयिता की सम्पति की स्थापना होती है और प्रत्येक 
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देश का अपना अपना क़ानून हे। भारतीय कापीराइ 
कानून के अनुसार केवल वही लोग इसके अनुसार रक्षा 
पा सकते हैं--( ! ) जिनकी रचना का प्रथम प्रकाशन 
अँग्रज़ी राज्य में हुआ द्ो । ( २) जिसने रचना अंग्रेज़ी 
राज्य में रहकर तैयार की हो ' 

स्पष्ट हे कि भारतीय कापोराइट क़ानून द्वारा रक्षा 
पाने के हेतु रचना का स्व प्रथम अंग्रेज़ी भारत में प्रका- 
शित होना श्रथवा रचयिता का अपनी रचना अंग्रेज़ी 
भारत में रहकर तैयार करना आवश्यक है । 

कापीराइट वैयक्तिक सम्पत्ति है, जिस प्रकार श्रन्य चल 
ओर अचल सम्पत्ति का उत्तराधिकारी समाज में प्रचलित 
रिवाज के अनुसार होता है, उसी प्रकार 'कापीराइट” का 
भी होता है। यदि लेखक अपनी रचनाओं के विषय में 
कुछ न लिख जाय, तो उन रचनाओं का कापीराइट उसके 
उत्तराधिकारी की सम्पत्ति स्वतः मानी जायगी। कापी- 
राइट कानून के अनुसार जब तक काप.राइट? का अ्रधि- 
कारी श्रपनी सम्पत्ति पर किसी को लिखकर अधिकार न 
दे दे, तव॒ तक उसकी सम्पत्ति पर किसी का अधिकार 
नहीं माना जायगा | 

कापोराइट का अनुशासन--रचयिता द्वारा अपने परि- 
भ्रम के फल--अपनी रचना--को पूण रूप से उपयोग 
करने तथा उस सम्पत्ति का उपभोग करने के पूर्ण अधिकार 
को कापीराइट कद्दते हैं। यह अधिकार तथा इस नवीन 
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सम्पत्ति की संस्थापना कापीराइट कानून के अनुसार वैध 
मानी गयी है । 

कापीराइट वास्तव में रचयिता के परिश्रम के परिणाम 
का अपहरण से रक्षा करता है । यह परिश्रम उसका निजी 
परिश्रम होना चाहिए। रचयिता का परिश्रम उसका 'मान 
सिक परिश्रम? होता है, जिसको सहायता से वह किसी 
'मोलिक? रचना को जन्म देता है। परन्तु यह न भूलना 
चाहिए कि रचयिता का अधिकार वा कापीराइट तभी 
स्थापित द्ोता है, जब उसके मानसिक परिश्रम का परिणाम 
मूत रूप धारण करे । इसी हेतु केवल विचारों, भावों और 
सूक पर 'कापीराइट? नहीं माना जाता। “कापीराइट? 
स्थापित द्वोने के लिए वे विचार साकार होने चाहिए । यदि 
लेखक है तो उतकी रचना लिपिबद्ध हं!नी चाहिए | यदि 
चित्रकार है तो उसकी कल्पना अड्डित होनी चाहिए | इसी 
प्रकार श्रन्य रचयिता भी जब तक अपने भावों को मूत रूप 
नहीं देते, उनका कापीराइट? स्थापित नहीं होता । 

कानून के अनुसार प्रत्येक मोलिक, साहित्य, सन्नीत 
सम्बन्धी, रज्जमञ्ज सम्बन्धी तथा कलात्मक रचना में रचयिता 
का कापीराइट स्थापित होता है। इन वर्गो' की परिधि का 
जशञान कर लेना आवश्यक हे । 

मौलिक!ः--यदि रचना मोलिक है तो वद्द कापीराइट 
कानून द्वारा रक्ता पा सकती है यहाँ 'मौलिकता” से तार्तपय 
भावों के अनूठे द्वोने वा उनकी प्रदर्शन-शैली के अदूते होने 
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से नहों है । यदि वे भाव? रचयिता की भाषा में प्रकट किये 
गये हूँ तो वे कापीराइट कानून के अश्रनुसार 'मौलिक' समके 
जायंगे । जिसकी भाषा में विचार प्रकट हुए हैं, वह्दी उसका 
रचयिता माना जायगा, क्योंकि 'भावों? को मूत रूप उसी मे 
दिया और वही उसका मोलिक रचयिता है | हम ऊपर कह 
चुके हैं कि भावों पर कापीराइट तब तक नहीं माना जाता 
जब् तक वे लिपिबद्ध नहीं होते | कापीराइट कानून के अ्रनु- 
सार 'मौलिकता? रचयिता की लेखन-शैली और शब्द- 
विन्यास में होती है । जो केवल दूसरों के शब्दों को लिखता 
है, वह मोलिक न माना जायगा ओर न वह रचयिता वा 
लेखक ही होगा । 

'भमौलिकता'--रचयिता के निजी परिश्रम का फल 
होती है | इसी हेतु उसकी रक्षा उसकी वेध सपत्ति मानी गयी 
है। इसी स्वतन्त्र परिश्रम की रक्षा करने के हेतु द्वाउस 
आफ लाडस ( ]्०५४७ ० [.0708 ) ने वाल्टर बनाम लेन 
; ४॥8॥67 ५४७. 7.,47॥09 ) के मुकदमे में यदद फ़ेसला दिया कि 
यदि संवाद-दाता ने किसी के व्याख्यान की रिपोर्ट तैयार 
की तो वह रिपो८ उसकी मौलिक रचना है और उस पर 
उसका कापीराइट अधिकार दे, क्योंकि उसे तैयार करने 
में उसे स्वतन्त्र परिश्रम करना पड़ा ओर उसने उसे लिखने 
में अपनी मानसिक योग्यता से काम लिया । इससे यह स्पष्ट 
है कि जहाँ कद्दी रचयिता अपनी स्वतंत्र मानसिक योग्यता से 
काम लेता हुआ किसी वस्तु को अपने दज्ञ से, अपने शब्दों 


श्पर [ लेखनी उठाने के पूष 


में लिखता है, वहीं उसकी रचना क़ानून के अनुसार मौलिक! 
मानी जायगी और उसपर उसका कापीराइट-स्वत्व स्थापित 
दो जायगा | इसी सिद्धान्त के अनुसार , संग्रह, संकलन, आदि 
पर रचयिता का कापीराइट स्थापित होता है । यद्यपि उसमें 
दूसरों की रचनाएं दह्वोती हैं, परन्तु रचयिता का परिश्रम 
उन्हें एकत्र करने, तरतीब देने तथा उन्हें सुचारू रूप 
से प्रकाशित करने में है। इसी प्रकार चित्रों आ्रादि में भी 
समझमिए । 

'मोलिक? शब्द का ठीक तात्पय समभने के हेतु यह 
स्मरण रखना चाहिए कि क़ानून यह नहीं चाहता कि किसी 
के परिश्रम का कोई अनधिकार लाभ उठावे तथा उसे 
द्ानि पहुँचावे । ऐसी दशा में यदि किसी की रचना दूसरे 
की रचना के महत्व को हानि नहीं पहुँचाती तो वह चाहे 
उसकी नक़ल ही क्‍यों न हो, कापीर!इट कानून से रक्षित 
होगी | वास्तव में अ्रक्तरशः 'मोलिकता? एक असम्भव सी 
बात है | सबतः मोलिक द्ोना ही अ्रसम्भव हे | समाज में 
रहकर कोई दूसरों के प्रभाव के अछूता नहीं रद्द सकता । 
ऐसी दशा में एक दम 'अदृष्टयूबमः--ऐसा मौलिक दोोना 
कल्पना के परे की बात होगी । 

ताहित्य में 'भावापदरण? अपराध हो सकता है परन्तु 
कानून से वह्दी अपहरण”! माना जायगा, जिससे "मूल? 
को द्वानि पहुँचे, उसका महत्व नष्ट दी ओर उसे क्षति 


पहुँचे । 
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कापीराइट क़ानून 'सादहित्यिक' रचनाओं का संरक्षण 
करता है । 'साहित्यिक” शब्द भ्रमात्मक होते हुए भी एक- 
मात्र शब्द हे जिससे यह भाव व्यक्त हो सकता है | लिपिबद्ध, 
वा मुद्रित-विचार साहित्यिक माने जाते हैं | यदि वे लिखित 
नहीं हैं तो उन पर रचयिता का स्वत्व नहीं हो सकता । अ्रत:, 
कापीराइट कानून की शब्दावली में 'साहित्यिक! और प्रच- 
लित 'सादहित्यिक? शब्द के श्रथ में अन्तर है--इसे सम- 
मना चाहिए । भाव-प्रकाशन की शैली वा तद्वत चमत्कार 
वा रसात्मक-वाक्य-विन्यास से कापीराइट कानून के 
साहित्यिक” शब्द से कोई सरोकार नहीं । यदि यह होता 
तो फिर किसी रचना की रक्षा ही असम्भव होती क्योंकि 
यही निर्शय करना असम्भव होता हैं कि कौन सी रचना 
सचमुच 'सादित्यिक? है। कानून तो प्रत्येक रचयिता के 
परिश्रम के परिणाम को उसके लिए सुरक्षित सम्पत्ति बनाना 
चाहता है। इसी हेतु 'साहित्यिक' से उसने केवल इतना 
दी निर्धारित कर दिया कि रचना शब्दों में लिपिबद्ध दो 
वा मुद्रित हो। जिसके शब्दों में वह प्रकट हुई है, बद्ी 
उसका रचयिता है । श्रतः वह उसका रचयिता है श्रोर 
वह उसकी 'साहित्यिक' रचना मानी जाय | इस भंयणी में 
कानून की परिभाषा के अनुसार नकृशे, ( छावा+, 47, 
5/!9 ) और संग्रह वा संकलन सभी आते हैं । 

उपरोक्त सिद्धान्त के आधार पर व्यापारियों का सूची- 
पत्र और परीक्षा के प्रश्नपत्र तक 'सादित्यिक” माने गये 
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हैं। अनुवाद, नोट, टिप्पणी, संक्षिप्त संस्करण, विज्ञापन 
आदि तक इसी श्रेणी में आते हैं। सद्भीत सम्बन्धी रच- 
नाश्रों की भी कानून संरक्षण देता है । इस प्रकार की 
स्नाओ्रों में गीत और स्वरलिपि आदि आते हैं तथा 
अभिनय सम्बन्धी रचनाशओ्रों में सिनेरियो, रूपक श्रादि । 
कलात्मक रचनाश्रों में रंखा-चित्र, रज्जीन चित्र, मूर्तियाँ 
वा 8०००/००७ | कलात्मक यंत्रादि, फ़ोटो, वास्तु और 
खुदाई के काम, आदि माने गये हैं । 

कापीराइट रचयिता की सम्पत्ति है। हम ऊपर देख 
बुके हें कि रचयिता का स्वतन्त्र परिश्रम लहाँ-कहीं भी जिस 
हूप में हो, उस पर उसका कापीराइट माना जायगा । ऐसी 
श्रनेक श्रवस्थाएं होती हैँ जहाँ रचयिता का परिश्रम केवल 
पग्रह में होता है । ऐसी दशा में यह जानना चाहिए कि 
उसका अधिकार रचना के सम्पूण रूप पर तो है पर उसके 
रक-एक अंश पर नहीं | वे दूसरों की कृतियाँ हैं | इस 
उदाहरण से यह स्पष्ट हे कि कापीराइट-स्वत्व का सम्बन्ध 
उस वस्तु से नहीं वरन्‌ उसके उस आकार वा रूप से है । 
प्रतः यह समझना चाहिए कि कापीराइट स्वत्व उस वस्तु 
पे श्रलग है । अतएव किसी वस्तु वा रचना का अधिकारी 
होना उसके “कापीराइट? का अधिकारी होना नहीं है । 

कापीराइट की परिभाषा तथा सीमा निश्चित करते 
प्मय यह स्पष्ट कर दिया गया है कि कापीराइट का अनु- 
शासन वहीं आरम्भ होता हे, जब उस वस्तु वा रचना का 
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प्रदंशन वा प्रकाशन होता है। मान लीजिए किसी ने 
अपना बनाया चित्र बेच दिया। अ्रत्र ख़रीदनेवाले को 
उस चित्र पर केवल इतना अ्रधिकार है कि वह उसे अपने 
पास रक्‍्खे, अथवा उसे बेच दे, परन्तु उसे “प्रकाशित! 
करने का उसे शअ्रधिकार नहीं है । वह 'कापीराइट? अधि- 
कार है, जो रचयिता की अ्रपनी सम्पत्ति है । इसी हेतु 
कानून, जहाँ कापीराइट का अधिकारी नि श्चत करता है, 
वहाँ यह भी निश्चित करता है कि रचना को प्रकाशन 
करने का प्रथम ग्रधिकार उसके रचयिता को ही है। 

कापीराइट रचयिता की सम्पत्ति है | यह सम्पत्ति, उस 
रचना को प्रकाशित करने तथा उसका अन्य प्रकार से 
उपयोग करने का अधिकार है जिनका उल्लेख ऊपर हो 
चुका है । यह अधिकार रचयिता की लिखित आज्ञा वा 
स्वीकृति से ही मिल सकता है, अ्रन्यथा वह वैध न माना 
जायगा | यहाँ पर यह समभना चाहिए कि 'कापीराइट? 
अधिकार अनेक प्रकार के छोटे-मोटे श्रधिकारों का समा- 
दार है ओर इसी हेतु उसका विभाजन हो सकता है। 
ऐसी दशा में जितना अधिकार रचयिता लिखकर दूसरे को 
देगा, उतना ही दूसरे का द्वो धकेगा, अन्यथा नहीं । जो 
अधिकार लिख कर नहीं दिया गया है, वह मूल अधिकारी 
की सम्पत्ति होगी | 

कुछ ऐसी परिस्थितियाँ हैं जब कि रचयिता की रचना 
पर उसका कापीराइट नहीं रद्द जाता; जैसे यदि बह किसी 
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के यहाँ नोकर दों ओर उसी अवस्था में उसने रचना की 
हो, श्रथवा किसी की आशानुसार उसने रचना की हो-- 
इन दोनों अ्रवस्थाओं में यह प्रमाणित होना चाहिए कि 
रचयिता को इसका ज्ञान था कि उसकी रचना पर उसका 
अधिकार जाता रहेगा, क्‍योंकि उसके बदले में उसे कुछ 
धन मिल रद्दा है । 

यदि प्रकाशक की नौकरी करते हुए भी किसी ने अपने 
अवकाश के समय में कोई पुस्तक लिखी वा कोई रचना की 
तो वह लेखक की सम्पत्ति दोगी। ऐसी दशा में जब कि 
प्रकाशक ने लेखक वा रचयिता को इसी हेतु नोकर रक्खा 
है कि उसकी रचना पर उसका पूर्ण अधिकार होगा, प्रका- 
शक उसका पूरा अ्रधिकारी होगा, परन्तु तभी जब कि 
रचयिता उसे श्रधिकार लिख कर प्रदान करे । परन्तु यदि 
प्रकाशक ने किसी विशेष रचना के लिए उसे कुछ धन 
देकर लिखने का समभोता किया है, तो वद्द रचना प्रका- 
शक की सम्पत्ति द्वोगी | सारांश यद्द है कि कापीराइट:--- 

(१ ) निजी सम्पत्ति मानी गई है । 

( २ ) उसका प्रथम अ्रधिकारी रचयिता है । 

( ३ ) रचयिता की बिना लिखित स्वीकृति के यह 

किसी को नहीं मिल सकता । 
( ४ ) कापीराइट अधिकार त्रिभाजित हो सकता है । 
( ४ ) जितना श्रधिकार लिखकर दिया जायगा उतना 
दी दूसरे को प्राप्त दो सकता है। 
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(६ ) बिना लिखा हुआ अ्रधिकार रचयिता का होगा । 
( ७ ) कापीराइट अधिकार श्रन्यु सम्पत्ति की भाँति, 
अधिकारी के बाद उसके उत्तराधिकारी को 
मिलता है | 
(८ ) कापीराइट अधिकार उस वस्तु से अ्रलग है, 
जिस पर यह शासन करता है । 
(६ ) कापीराइट अधिकार का अनुशासन “प्रकाशन! 
के पश्चात द्वोता है | 
( १० ) यदि किसी रचना का प्रदर्शन, अथवा प्रका- 
शन न हुआ हो तो यह अधिकार कापीराइट 
कानून का संरक्षण नहीं पा सकता । 
कापीराइट भ्रपदरण---सम्पत्ति का उपभोग उसके मालिक 
का सर्वप्रथम अविकार है-- यह कानून का पहला ध्येय है। 
कापीराइट एक प्रकार की सम्पत्ति है, परन्तु इस विशेष 
सम्पति की सृष्टि कापीराइट कानूत के द्वारा हुई है, श्रतः 
उसके श्रपदरण की बात उठाने के पूबं उस सम्पति की 
विशेषताओं और विचित्रताओं को समझ लेना चाहिए | 
रचयिता का प्रथम अधिकार उसकी रचना पर कानून 
सम्मत है। रचनाएँ दो प्रकार की द्वोती हैँं--प्रकाशित 
और श्रप्रकाशित । प्रकाशित से तात्यय॑ उन रचनाश्रों से है 
जो जनता के लिए. छापी गयी हों और जो सुलभता से 
जनता को--अ्रमूल्य वा मूल्य देने पर--प्राप्त हों । केवल 
रचना का छुप जाना, प्रकाशित द्वोने का प्रमाण नहीं है, 
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इसे अच्छी तरह समझना चाहिए । यदि किसी रचना की 
कुछ प्रतियाँ किसी विशेष प्रयोजन के लिए वा मित्रों में 
बाँटने के लिए छापी गयी हैं, तो वह रचना प्रकाशित नहीं 
मानी जायगी क्‍योंकि न वह सबंसाधारण के हेतु सुलभ 
है, न उनके लिए छापी द्वी गयी है। प्रकाशित रचनाएँ 
इसके विपरीत स्वंसाधारण को सुलभ द्वोती हैं | मूल्य देकर 
उन्हें लोग पा सकते हैँ, श्रथवा बिना मूल्य के भी वे सु- 
गमता से मिल सकती हैं। सारांश यद्द है कि उनको प्राप्त 
करने में जनता के लिए, कोई रोक नहीं है | 
अप्रकाशित रचना हो वा प्रकाशित--दोनों रचयिता 
की सम्पति हैं | अ्प्रकाशित रचना को प्रकाशित करने का 
एकमात्र अधिकार उसके रचयिता को है। इस प्रकार 
ग्रप्रकाशित रचना में उसके रचयिता के तीन अ्रधिकार 
अन्तद्िंत हैं, इन्हें समकना चाहिए | वे अधिकार ये हैंः--- 
(१ ) अप्रकाशित. रचना की पाण्डुलिपि पर अधि- 
कार | 
( २ ) उस पाणइलिपि के विषय, भाव, भाषा, विचार 
आदि पर अधिकार | 
( ३ ) उस पाण्डुलिपि वा अप्रकाशित रचना को 
प्रकाशित करने का अधिकार | 


प्रकाशित रचना दही वास्तव में कापीराइट कानून का 
संरतण-च्षेत्र है। अ्रप्रकाशित रचनाओं की 'श्रप्रकाशित? 
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अवस्था में रक्षा करने के लिए हमें साधारण सम्पति की 
रक्षा के निमित्त बने विधान का आश्रय लेना पड़ेगा । 

प्रकाशित और श्रप्रकाशित दोनों पर कापीराइट कानून 
लगता है। इस कापीराइट की अवधि कानून ने निश्चित 
की है | प्रकाशित रचना पर रचयिता का अधिकार उसके 
जीवन भर तथा उसकी मृत्यु के पश्चात्‌ उसपर पचास वर्ष 
तक उसके उत्तराधिकारियों का अधिकार माना गया है| यह 
नियम प्रत्येक मोलिक रचना के विषय में लागू हे । परन्तु 
भारत में मूल के अनुवाद का अधिकार केवल दस व तक 
संरक्षित है । यदि रचयिता ने मूल का अनुवाद स्वयम्‌ दस 
वष के भीतर प्रकाशित कर दिया वा करा दिया तो दस 
वर्ष की 'केद!” फिर उस पर लागू न होगी और अनुवाद 
पर उसका अधिकार आजीवन तथा उसके बाद पचास 
वर्ष तक माना जायगा । 

कापीराइट कानून का ध्येय, जहाँ रचयिता के परिश्रम 
के फल को उसकी वैध सम्पत्ति करार देना है, वहाँ उसे 
इसका भी ध्यान रखना है कि कोई उपयोगी 'ज्ञान” समाज 
के लिए अलम्य' न हो जाय । “व्यक्ति? के द्वित की अपेक्षा 
'समाज' के हित को अधिक महत्व देना उचित है । इसी 
दृष्टि से कापीराइट क़ानून ने उपरोक्त नियम अनुवाद के 
लिए बना दिये हैं जिसमें किसी रचना के अनुवाद अन्य 
भारतीय भाषाओं में सुलभ हो सके । इस नियम के अ्रति- 
रिक्त एक नियम और है जिसके अनुसार रचयिता की मंत्य 
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के पश्चात्‌ उसकी रचना सुलभ बनायी जा सके । यदि 
किसी रचयिता की रचना उसकी मृत्यु से पश्चात्‌ पुनः 
प्रकाशित न होने के कारण अलम्य हो रही है ओर उसके 
उत्तराधिकारी उसे पुनः प्रकाशित नहीं करना चाहते और 
ऐसा करने की श्राज्ञा भी नहीं देते, तो क़ानून उन्हें वाध्य 
कर सकता है कि वें किसी प्रकाशक को उक्त रचना किसी 
शत पर छापने को दे दें । ऐसी दशा में शर्त श्रदालत दी 
तै करेगी | 

अप्रकाशित रचना को स्वेप्रथम प्रकाशित करने का 
अधिकार या तो उसके रचयिता को है श्रथतवा उसके 
उत्तराधिकारियों को। परन्तु प्रकाशित होने पर उपरोक्त 
नियम लागू द्वोगा । 

कभी-कभी रचनाओं के एक से श्रधिक रचयिता होते 
हैं। ऐसी दशा में वह रचना सयुक्त सम्पत्ति मानी जायगी 
ओर इसलिए उस पर कापीराइट-अवधि का हिसाब रच 
यिताओं में सबंप्रथम मत्यु को प्राप्त दोनेवाले के उपरान्त 
पचास वर्ष तक माना जायगा । रचयिता कोन माना गया 
है, हमें यह जान लेना चाहिए । 

रचयिता वही माना गया है, जिसके परिश्रम का फल 
रचना हो । परन्तु कभी-कभी रचना में श्रन्य सहायक भी 
आवश्यक दोते हैं, जैसे नक़ल करनेवाला, सुधार करने 
वाला, आलोचक आदि । ऐसी दशा में यह जानना चाहिए 
कि जिसकी भाषा में रचना है अथवा (चित्रों के सम्बन्ध में) 
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जिसके हाथ से चित्र बना है, वह रचयिता है । यदि किसी 
ने उपन्यास का ज्ञाट बतला दिया वा चित्र का भाव बतला 
दिया तो वह उसका रचयिता नहीं माना जायगा । जिसने 
उपन्यास का निर्माण किया वा जिसने चित्र को अ्रद्धित किया 
उसी के परिश्रम का वह फल होगा, श्रतः वही रचयिता 
होगा । यदि किसी ने आप की पुस्तक की पाण्टलिपि को 
सुधार दिया तो उसे 'रचयिता' बनने का अ्रधिकार नहीं हे । 
यह समभ लेना चाहिए कि रचना जिसके मुख्य परिश्रम 
का फल है, वद्दी रचयिता है | जब एक से श्रधिक व्यक्ति 
किसी पुस्तक का निर्माण करते हैं तो यह आवश्यक है कि 
वे उसमें काफ़ो काम कर । केवल राय देने या संशोधन 
कर देने मात्र से कोई किसी पुस्तक का संयुक्त-रचयिता नहीं 
प्रमाणित हो सकता । संयुक्त-रचनाञ्रों के लिए यह आ- 
वश्यक है कि वे सब रचयिताश्रों के संयुक्त-परिश्रम के फल 
दों ओर उसमें की समस्त सामग्री सबकी संयुक्त रचना हो । 
सयुक्त रचना के किसी भी शंश पर सब रचयिताओं का 
अधिकार है | यह सम्पत्ति विभाजित नहीं हो सकती, पर 
एक रचयिता दूसरे को, अपनी आजा दिये बिना, रचना को 
प्रकाशित करने से रोक सकता है। प्रकाशित द्वोने के लिए 
सभी रचयिताओं वा उनके उत्तराधिकारियों की आशा 
आवश्यक है | यह संयुक्त सम्पत्ति है, यह स्मरण रखना 
चाहिए । 

कापीराइट की अवधि तथा उसकी विशेषता हम ऊपर 
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देख चुके । अब उसका अपहरण केसे होता है इसे देखना 
है। कापीराइट का अपहरण तभी माना जाता है, जब 
“अपहत' वस्तु का प्रकाशन हो। यदि कोई अपनी नोट- 
बुक में किसी कापीराइट वरठु की नकल करे तो वह अप- 
हरण वा कापीराइट क़ानून का उलड्डन न माना जायगा | 
'प्रकाशित? होने के लिए. अपहरण की हुई वस्तु का स्व- 
साधारण में प्रचार वा प्रकाशन आवश्यक है| कापीराइट 
का अपहरण उन सभी कार्य्योँ से होगा, (ससे रचयिता 
अपने स्वत्वों से वचश्चित किया जाय | कापीराइट अधिकार 
ही सीमा हम प्रथम अध्याय में बतला चुके हैं। इस सीमा 
का उलड्डन निम्न प्रकार हो सकता है :-- 
(१) समस्त रचना को अक्षरशः प्रकाशित करना । 
( २ ) रचना के किसी अंश को अनक्षरशः प्रकाशित 
करना | 
( ३ ) समस्त रचना की, उसके किसी श्रंश की 'नकल? 
वा प्रतिरूप प्रकाशित करना। उसे सम्पूर्ण वा 
अंशते: परिवर्तन सद्दित प्रकाशित करना 
जिसमें मून की छाया स्पष्ट द्वो । 
( ४ ) सम्पूर्ण रचना वा उसके अंश का संक्षिप्त 
संस्करण प्रकाशित करनी । 
(५ ) सम्पूर्ण वा अंश का अनुवाद प्रकाशित करना । 
( ६ ) सवसाधारण के लिए उसे प्रदशन करना | 
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(७ ) दपक! वा अभिनयात्मक रूप” बन ना | 

(८ ) उससे प्रदर्शन के लिए यम्त्राद बनाना । 

(९ ) उसकी “कापीराइट-उलड्डितः प्रतियों का 

व्यापार करना | 

कानूत को शब्दावली में उपरोक्त 'उल्लकुन' को 'अ्रप- 
हरण' कहते हैं । 

प्रथम प्रकार का अग्रपदरण कम देखने में श्राता है । 
लोग ऐसा इसलिए नहीं करते कि वे तुरन्त पक ढ़े जा सकते 
हैं । यदि कहीं ऐली परिस्थिति हो तो यह देखना चाहिए 
कि इस प्रकार की अपदृत! वस्तु का प्रकाशन हुथा है 
अथवा नहीं, यदि नहीं तो बह काय्य अपराध की सामा तक 
नहीं पहुँतचा। मान लाजिए, क्रिसी ने श्रीयुत “श्र! की 
कायोराइट-पुस्तक की ठीक-टीक नकून कर ली | परन्तु 
यदि इस प्रकार की नक़त! का प्रकाशन नहों हुय्रा है तो 
बह अपराध नहीं हुआ । श्रपने निजी काम के लिए किसी 
की पुस्तक की प्रतिलिपि करना जुर्म नदों है, परन्तु यदि 
उत्तकी अनेक प्रतियाँ बनाकर वितरण किया जाय तो वह 
अपराध' होगा | 

दुसरे प्रकार का 'श्रपहरण” अधिक देखा जाता है । 
परन्तु इस प्रकार के अपदरण' को शग्रपराच प्रमाणित 
करने के लिए यह साबित करना पड़ेगा कि जितना अंश 
लिया गया है, उससे मुत रचना को भारी हानि पहुँची है 
खैर उसका महत्व नष्ट द्वो गया हे | यदि कोई ब्यक्ति 

१३ 
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अपने अध्ययन के लिए किसी पुस्तक की नकल करता है 
तो बह अपराधी नहीं है। इसी तरह समालोचना में, अालो- 
चना में, स्वाध्याय के लिए, पत्र में सारांश छापने के हेतु 
यदि किसी श्रश का उद्धरण दिया जाय तो वह अ्रपराध नहीं। 
स्कूली पुस्तकों के लिए किसी भी रचयिता की रचना से 
पाँच वर्ष के भीतर दो अरा लिए जा सकते हैं। परन्तु इससे 
ग्रधिक लेना अपहरण? होगा और यह केवल 'साहि-यिक! 
रचनाओं के लिए वैध दहे। यहाँ एक बात स्मरण रखना 
चादिए कि 'श्रप्रकाशित” रचना के लिए यह नियम नहीं 
है। अ्रप्रकाशित रचना का प्रकाशन ही, यदि उसके 
मालिक की आज्ञा बिना हुआ हे तो, अयराध हे । 

स्वाध्याय श्रादि के लिए 'अपदरण” कहाँ तक ज्ञम्य 
है, यह ऊर कद चुएे हैं, परन्तु स्कृती पुस्तकों के जशिए 
ये बात जान लेनो चाहिर | किसी भा स्कूत की पुस्तक के 
लिए किसी की भी रचना के दो श्रता प॑च साल के नीतर 
लिए जा सकते हैं। परन्तु यद याद रहे कि जिस पुस्तक से 
व रचना उधृत की जाय वह स््रय स्कूल के लिए न हो । 
झौर जिसमें ऐसी रचना उधृत की जाय वह स्पष्ट रूप से 
स्कूल क लिए द्वॉ--प्रकाशक ने भी यद्द विज्ञावित ऊिया 
हो ओर उक्त पुस्तक के मुत्र-पष्ठ॒ पर भी ऐसा द्वी लिखा 
गया द्ो। 

जहाँ इस प्रकार किसी अ्रंशा का श्रक्षरशः प्रकाशन 
द्वोता हे वहाँ अ्रपराधी अ्रपनी सफ़ाई में दो बातें पेश करुता 
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है कि उसने वह अ्ंरा उसी जगह से लिया है जहाँ से वादी 
ने लिया था | ऐसी अवस्था में दह प्रमाणित करना द्ोगा कि 
प्रतिवादी ने वादी की पुस्तक का उपयोग नहीं किया | 
प्रतिवादी ने केबल प्राइवेट स्टडी के लिए वा ग्रालोचना 
श्रादि के लिए, श्रथवा स्कूल की पुस्तक के लिए ऐसा 
किया है | 

तीसरे प्रकार का श्रपदरण ( नकल ) बहुत प्रचलित 
है। परन्तु उसे पकड़ने के लिए यह प्रमाणित करना होगा 
कि प्रतिवादी ने 'बादी? की रचना का उपयोग किया है । 

चोथे प्रकार का अपहरण (संक्षेप करन!) प्रमाणित करने 

के लिए यद्द साबित करना द्वोंगा कि मूल पुस्तक की तर- 
तीब, भाव, भाषा--तीनों अ्रपद्वत प्रति में हैं और दस अरप- 
हृत प्रति के प्रकाशन से मूल को द्वानि पहुँचेगी । 

पाँचव प्रकार का ग्रपदरण अनुवाद! करना है ' भारत 
में अनुवाद न करने की अवधि दस वष दे | इसके पश्चात्‌ 
अनुवाद का अ्रधिकार सुरक्धित नहीं है | 

छुठे, सातवें प्रकार के श्राहरण सयउ हैँ। श्राठवे 
प्रकार के अ्रपहरण में फिल्म बनाना, ?काई्ड बनाना, श्रादि 
आते हैं। नव प्रकार के ग्रतद्दरण म॑ वे लोग अपराधों 
माने जायेंगे जो इस प्रकार अ्रपद्गतः प्रतियों का रोज़गार 
करते हैं। कापोराइट कानून को धारा २ उपवबरा २ के 
अनुसार यदि कई व्यापार के लिए. 'श्रतद्वत! पुस्तक को 
बेचता है, बादर मेंगाता हे, वितरण करता दे अथवा 
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उसका प्रदश्न श्रादि करता है तो वह 'अ्रपहरण” का दोपी 
समझा जायगा | यदि को4 इसकी सफ'ई दे कि उसे इसका 
शान नहीं था कि ऐसा करना नियम-विरुद्ध है तो बह सफाई 
मानी नहीं जायगी। क़ानून से अ्रपरिचित होना कज्षम्य 
नहीं है । हाँ, इस बात की ग्नभिज्ञता क्षम्य हो सकती 
है ऊि प्रतिवादी को यह नहीं मालूम था कि ऐसा करना 
अपहरण? द्ोगा | इस हेतु वादी को चाहिए कि मुकदमा 
दायर करने के पूर्व वह प्रततवादी को 'नोटिस! दे दे । 

ऊपर लिखा बातें 'साहित्यिक' पुस्तकों तथा रचनाथ्रों 
के विषय में हैं, जिनका प्रकाशन छाप कर ही हंता है । 
गभिनय सम्बन्धी तथा कला मक श्रादि रचनाश्रों के 
सम्बन्ध में इम थ्रागे लिखगे । 

कापराहुट का लेना-दना--अश्रन्य सम्पत्ति की भाँति 
कापीराइट भी सम्पत्ति मानी गया है जिसका लेन-देन 
बिना लिखे-पढ़े कानूनी नहीं माना जाता। यदि रचनाकार 
किसी को श्रपनी प्रकाशित रचना का कापीराइट लिखकर 
नद्द। दे जाता तो उसको म॒त्यु के पश्चात्‌ उस पर उसके 
उत्तराधिकारी का हक द्वाता है। श्रप्रकाशित रचना की 
पाए लिपि यदि रचयिता किसी को लिखकर “प्रदान”! कर 
जाय तो उसको मृत्यु के पश्चात्‌ उसका कापीराइट भी उसी 
व्यक्त का श्रधिकर रुमभा जायगा। मान लीजिए देवदत्त 
शर्मा ने मरते समय अ्रपनी सारी सम्पत्ति विप्णु शर्मा को लिख 
दी ओर अपनी रचना की पाए; लिप कृष्ण शर्मा को लिख 
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दी | ऐसी अवस्था में कृष्ण शर्मा छो उक्त पाए (लिपि पर 
पूरा कापी राइट अविकार प्रात हो गया और वह इच्जानुसार' 
उपे प्रक/रशित करें और उसका उपयोग करें। प्रकाशित 
रचनाशरों के विपय में केवल इतना दी काफो नहीं है कि 
रचयित। ने कापीराइट का श्रधिकार लिख दिया है, वरन 
देखना यह दे कि कितना अधिकार ओर ऊफ़िस प्रकार का 
ग्धिकार लिखकर दिया गया है। काीराइट अ्रनेक 
झधिकारों का समाहार है। अश्रत:, उसका विभाजन दो. 
सकता है। 

सम्प्णं कापीराइट का 'दना' कैसे प्रमाणित होता 
दे (यदि रचयिता पूरा मूस्य या पा- श्रमिक लेकर अ्रपनी 
रचना पर पूर्ण अधिकार बेचा” निख देता है तो उस 
रचना का कापीराइट उसके द्वाथ से चला जाता दे । प्रका- 
शक तथा लेखक के लिखित ममभ्ात में दीवानी अद लत 
यद्द देखी दे कि उनके शब्दों के भातर उनका उद्देश्य 
क्या था। जब एक लेसक प्रकाशक से पेशगी पाये हुए 
रुपयों के बदल उसे एक पुस्तक लिखकर देता दह आर 
अपना ऋय चुकाता है तो बड़ी माना जायगा कि लेखक ने 
अपन। पुस्तक 7२ पूण अर पकार! प्रकाशक को दे दिया है। 
परस्तु यदि रचना पर 'पूण अधिकार? सदा के लिए नहीं 
दित्रा जाता तो उत्त पुस्तक का कायीराइट क्ेखक की 
सम्पत्त मानी जाती है। जब कभी लेखक पुस्तक पर 
'रायब्टो? पाता दे तो किसी दरा में भी वद् प्रर्ाश$ की 
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सम्पत्ति नहीं मानी जा सकती और लेखक जब धादे 
नियमानुसार अपना कापीराइ्ट वापस ले सकता है । 
कापोराइट विभाजन--कापीराइट का विभाजन निम्न 
आधार पर दो सकता हे । (१) काल, ( २) स्थान वा 
देश, ( ३ ) प्रकाशन विधि | 
कान्न--जितने वर्षों तक लेखक चादे का+ राइट दे। 
उसके बाद वह उसकी सम्पत्ति होंगी | परन्तु इस काल की 
शग्रवरधि लेखक का जीवनकाल तथा उसके पश्चात्‌ पद्चीत 
वष से अधिक नदीं हो सकती | इसके बाद कापीराइट अधि- 
कार उसके उत्तराधिकारी का द्वोगा । इस नियम के अ्र- 
बाद हैं। यद्द नियम केवत उन रचनाथ्रों पर लागू द्ोता 
है जिन पर पूर्ण अधिकार रचयिता का थ्रकेला अयना दो। 
देश-- रचयिता अपनी पुस्तक के ए देश निश्चित 
कर सकता है। परन्तु एक राज्य में एक द्वी को वद ग्रधिकार 
दे सकता है। श्रीयुत 'अ्र' श्रपनी पुस्तक 'अमुक' का कापी- 
राइट श्रिठिश-भारत के लिए एक द्वी को दे सकते हैं, 
श्रन्य देशों के लिए दूसरे को । परन्तु यद्द तभी सम्भव 
होगा जब कि श्रीयुत “अर! को अन्य देशों के क़ानून के 
अनुसार कापोराइ्ट अ्रधिकार प्राप्त दो चुका दो | 
प्रराशन-विधि--लेखक यद्द लिख संकता दे कि उसकी 
पुस्तक किस भाषा में और किस रूप में प्रकाशित दो; 
उसका फिल्‍म बने, उसका रेका्ड बनाया जाय, उसका 
झभिनय किया जाय, उसके श्रनुवाद छापे जायें, आदि | 
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कापीराइट बेच देने पर भी रचना पर रनियता का 
कुझु अधिकार रहता है। वद उसी की रचना मानी जानी 
चाहिए क्योंकि कानून को धारा ६ उपधारा हे के अनु- 
तार जिसका नाम रतना के मुख-पृष्ठ पर '(रचयिता? के स्थान 
पर प्रकाशित होता है, वही रचग्रिता माना जाता है । परन्तु 
इसका यह शथ्रर्थ नहीं कि प्रयेक प्रकाशित प्रति पर रचगिता 
प्रा प्रकाशक का नाम छुपना दी चादिए | प्रकाशक का 
नाम प्रत्येक थुस्तक पर स्पष्ट छुपना चाद्िए-यहद यद्यपि 
कापीराइट कानून का अ्रतुशासन नहीं है. पर प्रत-ऐक्ट की 
धारा ऐसा करना अ्रावश्यक बतजाती.है। यदि कोई 
प्रेस इस नियम का उलच्छन करता है, तो उसे प्रेस ऐक्ट 
की धारा १२ के अनुसार कद तथा जुर्माने की सज़ा दी का 
सकती है | प्रत्येक पुस्तक के साथ प्र स को एक 'वक्तव्य 
या 'मेनोरेंडम? देना पड़ता हे, जिसमें लेखक वा रचयिता 
का नाम देना पढ़ता है। 

कापीराइट अधिकार देते समय इस बात का ध्यान 
रखना चाहिए. कि रचयिता अनने पूर्ण श्रधिकार में से 
कितना अश देना चादता है श्रोर केवल उतना ही स्पष्ट! 
शब्दों में लिता जाना चाहिए। कापीराइट क़ानून की 
घारा ५ की उपधारा २ के अश्रनुसार रचयिता की म.यु के 
पश्चात्‌ पच्चीस वर्षों' के बाद उसका अधिकार अपने आप 
उसके उत्तराधिकारी को मिल जाता है। फिर वह उसकी 
सम्पत्ति द्वो जाती है ओर उत्तराधिकारी अपनी इच्छानुसार 
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उसका जो चादे कर सकता दे | यद्द नियम केवल उन्हीं 
रचनाश्रों के लिए है, जिनका प्रथम अ्धितति 'रचबविता? दो। 
एसी दशा में स्ग्रद, ( जिसमें अनेक अन्य रचयिताओों की 
रचनाएँ द्वो सकती हैं ) वा ऐसी रचना, जिसका प्रकाशन 
रचयिता को मृयु के पश्चात्‌ हुआ द्वो, इस नियम से 
शाधित नहीं दं।त । 


कापीराइट वेना? लिखने के अतिरिक्त कानून की 
धारा ५ उपधारा २ के अनुतार 'लाइ/न्स! वौ अधिकार! 
भी रचयिता दे सकता है | यह अधिकार प्रदान भी लिखित 
ही होना वाहिए"। यह सनभ लेना चाहिए कि लाइसेन्स' 
देने पर प्रथम अधितति का कोई अविकार उससे प्रृथक्‌ 
नहीं दंता और “लाइसेन्स? प्राप्त करनेत्राला किसी स्वतन्त्र 
ग्रधिकार का दृकृदार नहीं होता ' वह अपना अ्रधिकार 
किसी दूसरे क' नहीं दे सकता | यदि यह प्रमाणित हो कि 
कापोगइट के अधियति ने उक्त व्रक्ति के क्रिता विशेष 
फारण से लाइसेन्स' दिया था, ता ऐसी दशा म॑ 'ला.तेंत 
रानेवाला किसो अन्य को अयना अधिकार नहों दे सकता 
पर ती वह स्ववम उसका उपथोंग करे अथवा लाइसेन्स 
दैनेवाले को वद लोटा दे । 


कापीराइट-अवधिकार प्राप्त कर लेगे पर उसके अधि*« 
करी को रचना में परिवान वा परिवधत करने का श्रधि« 
छ्वार उसो दशा में प्राप्त हे, जब कि उसने उ0 रचना को 
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ख़रीद लिया द्वोवा उस पर पूर्ण कार्पाराइड प्राप्त कर 
लिया हो | । 

ऐसी दरा में परिवर्तन श्रादि उतनी ही मात्रा में 
हो सकते हैं जिसमे मूल रचयिता की ख्याति को श्राघात 
न पहुँचे. अन्यथा रचियता दर्जाने का दावा कर सकता है । 
किसा भी दशा में 'परिवर्तन? वा 'परिव्धन? के लिए उसके 
मून लेग्बक को उत्तरदायी न बनाना चाहिए । यदि रचना 
का सम्पूर्ण कापोराइट प्राप्त नद्दों क्रिया गया है तो उसमें 
रचयिता को थ्राज्ञा बिना परिवतन भी नहीं दो सकता | 

एक से अधिक व्यक्तियों को रचना का कापीराइट 
तभी प्राप्त हो सका है, जब सब रचयिता मिलकर इसकी 
आज्ञा दें | यदि सब रचयिता प्रकाशन की यद्राज्ञा नहीं देते 
ते। वह पुस्तक प्रकाशित नदीं का जा सकती। अ्रत;, संयुक्त 
रचनाश्रों के लिए प्रकाशक को सब रचथिताशों से आशा 
लेनी चाद्विये | यदि उनमें से #ि. एक रचयिता की आजा 
नहीं ली गई. तो वह पुम्तक का प्रकाशित करने ते रोक 
सकता है | यदि किस दम्पत ने भी मितक/ काई २चना की 
द्वो तो वद उनकी संयुक्त . म्पात दूंगी पर ऐता द्वोत दुए भी 
पनी का दक़ उसका स्व॒तन्त्र हक समझा जायगा और वह 
उसको निजी सम्पत्ति हंगी। कायीराइट ऐक्ट, धारा १६ 
उपधारा ४ के द्वारा यद स्पष्ट किया गया है। 

लेखक और प्रकशक के बीच का समभृतौ वा 
ग्रादान-प्रदान शिखित द्वोना चाइए | 


१७-सफलता को कजो 


स्टर साइमोण्ड का कहना है-- मोलिकता कोई 
बस्वु नहीं .ती | प्रकाशित वस्तुओ्रों मं, सामयिक- 
साहित्य में) किती लेबक ने मौलिकता नदीं दि वाई लेखक 
का धरम है श्रपना दश्कोण उपध्यत करना, जीवन की 
अ्रपनी व्याख्या उपस्थित करना । इन बातों में कोई मोलि- 
कता नदीं-ये सब्र नित्य की घटनाएँ हैं, संमार के साधा 
रण व्यापार हैं ।”' 
यदि आपकी रनना पर कोई संपादक £ःप्यणी करे 
कि यह मोलिक नदीं, तो उसका यद्द तात्पये है कि आपकी 
रचना साधारण, पुराने ढर को है । श्रमोलिक से तातलग्य 
मौलिकता-रदित नहीं, बरन्‌ विशेपता द्वीन से है। रचनाथ्रों 
में नवीनता का द्वोना द्वी विशेषता है। यह मौलिकता है, 
जिसकी माँग प्रत्येक श्रब्छे पत्र के संपादक को रद्दती है। 
यदि अपने लेख में आप कोई नया दश्कोिण उपस्थित नहीं 
कर सकते तो निश्चय श्रापकी रचना में नवीनत। न द्वांगी । 
नवीनता लाने के लिए अपने विपय के श्रच्छा अध्ययन 
द्वोना चादहिये। 
५ तक के लिए अ्रध्यवन उसके व्यवसाय का आवश्यक 
अंग है । परन्तु वह अध्ययन केवल अध्ययन के लिए नहीं 
बरन्‌ 'क्षेखन' के लिए द्वोना चादिए | लेखक को केवल वे दो 
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पुस्तक पढ़नी चाहिये, जिन्हें पढ़कर वद कुछ लिख सके । 
“लिखने के लिए पढ़ताः--लेखक का उद्देश्य द्वोना चाहि 
कभी अउने को विवश कर पुस्तक न पढ़े | यदि पुस्तक में 
मन न लगे तो पढ़ना बेकार है| बदत से ऐसे विषय हैं 
जिन्हें लेखक धीरे-धीरे पढ़कर समझता है| पढ़ना लेखक 
का परम कतंव्य नहीं । उसे पुस्तक केवल सद्दायतार्थ पढ़ना 
उचित है । 

रचनाओं के लिए लेखक को विचार और वस्तु की 
आवश्यकता रहती है। उसे नया दृष्टिकोण ढू ढ़ निका- 
लना पढ़ता है। इसके लिए उमे अपनी दनचि पर भी निर्भर 
रहना होगा | जीवन का अ्रवलोकन लेखक के ए कुछ 
कम नहीं | पुस्तकों में सुरक्षित प्रोद चार केवल उत्त जक 
का का म दे सकते हैं | अपनी रनि के अनुरूप विषय चुनिए, 
उसके अनुसार अपने विचार प्रकट कीजए--किसी नवीन 
इृष्टिकोण से समय श्ौर परिस्थिति को देखकर | निश्चय 
शापकी रचनाएँ स्व प्रिय होंगी । उनकी माँग द्वोगी | 

लेखक वद्दी है जो लिखटा दे । ऐसा लेखक वस्तु? के 
लिए भूखों नहीं मरता । संसार को प्रत्येक वस्तु में उसे 
लिखने की सामग्री मिल सकती है । संसार के प्रत्येक ब्यां . 
पार में उसे श्राकषंण प्रतीत होता है, विश्व का कण-कण 
उसके विचारों को रकृत करता द। प्र येक उसे अपनी 
ब्याख्या करने ओर उसे संसार के सनन्‍्मुख उपस्थित करने 
की प्रेरणा देता है। जेखक पाठकों को सदा बरदेश देता 
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रहता है--“देखो संसार की समस्त व्तुओं में चमत्कार 
है | पत्थर ऋपना गान सुनाते हैं -- बहती हई सरिता में मधुर 
संगीत वरतंमान है-- कूड्रे- क१ ट में अ्मृल्य रतन भरे पढ़े हैं ,” 
इस सदेश को प्रमाणित करना लेखक का सफलता है । 

कुछु लोग कहते हैं अमुक म॑ं कला(मक दृत्ति दे । यद्द 
सब व्यथ की प्रशंसा है । 'वृत्ति' के भरोसे लेखक नदीं रद्दता । 
व्यावसायिक लेखक 'अ्रमुक-द्त्ति! का श्राश्रय नहीं लेता । 
वह अपनी “जाति? के साधारण सद स्‍यों से भिन्न नहीं रहना 
चादता | उसकी विशेषता अपने समाज के साथ रहने में 
है। असाधारण प्रकार की अनुभूति? वा स्वभाव! बन,ना 
स्वार्थ का दूसरा रूप है | यद्द श्रांतरिक कमजोरी का ब्राह्म 
लक्षण दहै--अश्रथवा यों कहें कि यद अवसर पर कुछु न 
कर सकने की थ्रशक्यता की अ्रज्ञात पराजय है। 

कुछ लेखका की आदत द्वे कि वें इस शान से कहते हैँ 
कि- दम तो ऐसी दशा में, केवल ऐसी अ्रवस्था में ही। रचना 
कर सकते हैं ।? व समय, प.रस्यिति, वातावरण-- आदि के 
दास ई--दम यो कद्द सकते हैं, 'श्रादतः-- भी पराधानता 
का एक लक्षण ह। चेतन्य मनुण्व आदता का शिकार 
नदीं होता । लेखक वद्द। द्वोगा ज। अवसर प९ जिले | उतके 
लिए ससार अध्ययन-कछ हे--रल का तीसरा डिब्बा शांत- 
मय लेखन-कन्ष है । उसके लि . 'तरग” का बन्वन वर्जी -- 
हम कलाकार। क|-बात नहं। करत और न कवियों की । 

कुछ लेखकों को आदत है के वे अपने म जिशपताओं 
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का पंख लगाने में अ्रभिमान करते हैं| कुछ तो समाज 
से ऐसे अतग रहना चाहते हैं मानों वे समाज के प्राणी ही 
नहीं | यह एकांगी विकास है जो मनुष्य के लिए कल्या ण- 
कारी नहीं | यदि हम सामाजिक मनुष्य न हुए तो हम 
साम;जिक पशु भी न हो सकेंगे | समाज से विमुख रहना, 
सामयिक्र भगत से बिल्कुल उदासीन होकर अपने में विशे 
पता लाने का प्रय न श्लाध्य नहीं | 

कलाकार' ओर साधारण सनुष्य में यही श्रंतर है कि 
वह संसार को जेसा है वेसा न समझ कर उसे उससे अधिक 
अच्छा” समभता है। फलतः उसे पद-पद पर श्राश्चय- 
चकित द्वोना पढ़ता है | इसका यह अ्रथ नहीं कि वह सबे- 
साधारण से अपने को दूर रखे | उसकी सफलता पाठकों 
को दूसरी दुनिया की सैर करा लाने में अवश्य दै--उसमें 
स्वयं जाकर बस जाने में नहीं | एक पाश्चात्य विचारक 
का कथन है कि सभ्य पुरुष वह है जो किसी को दुःख नहीं 
पहुँ बता, चाहे उते स्वयं दुःख सहना पड़े | कजाकार को 
सम्यपुरुष! अवश्य होना चाहिए । कितने दुःख की बात 
है कि हमारे य्दाँ 'कलाकार” कहलानेवाले व्यक्तियों में 
श्रधिकतर सख्या उनकी है जिनमें हम (विनय? की कमी 
पाते हैं। वे 'तरग? की प्रतीक्षा में रददते हैं । उनमें आलस्य 
की माया अ्रधिक दे । यदि वे लेखक हें, तो यह आलस्य 
उनके लिए घातक प्रमाणित होगा-- तरंग? की प्रतीक्षा में 
उनकी. पराधीनता की घोषणा होंगी । 
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'तरंग? व्यर्थ की बकवास है। लेखन-ब्यापार अनुन्वी- 
क्षण, चिंतन, अ्रध्ययन ओर परिश्रम का फल है | लेखक 
के लिए लिखना बंद करना उसी समय त्ञम्य है जब्र उसके 
पास लिखने के लिये विचार न द्वो-शक्ति न हो | ऐसा 
जान पड़ता है कि जब उसके पास विचारों का दिवाला हो 
जाता है तब वद्द तरंग” की अ्रनुपत्यिति का बहाना ढूंढ 
निकालता है | सच्चा लेखक 'तरग” का श्राश्नय नहीं लेता 
यह परिश्रम करता है-थ्रध्ययन-द्वारा विचारों का सम्रद 
करता रहता है, चिंतन-द्वारा उनमें नवीनता लाता रहता है 
और श्रम्यास द्वारा अपने मस्तिध्क को ऐसा प्रौढ़ बना लेता 
है किवह श्रपना समय 'तरंग? की प्रतीक्षा में नहीं नष्ट करता | 

भाग्यतरादी - पराधीन देश में प्रतिभा? का अभाव भी 
आात्म-संतोष के लिए एक श्राश्रय है। प्रतिभा स्वय नहीं 
प्रकट होती | उसे प्रकट करना द्वाता है | लेखक को चाहिए 
कि वह नियत समय पर लिखने बैठ जाय। नियम-पूत्रक 
ठीक समय पर अपना काय्य आरम्भ करे। यदि उसके 
काय्य क्रम में शिथिलता आवेतों उसे अपने को दण्ड 
देना चाद्िए | नित्य लिखना चाहिए । यदि कोई लिखने 
की बात न हो तो उसे ढूंड़ निकालिए | सोचिए, किस पर 
लिख ? चिंतन लेखन-कला का प्रधान श्रंग है । चिंतन का 
भ्रभ्यास करना चाहिए | कल्पना सदा जाग्रत रहती है-- 
विचार कभी सोते नहीं | लेखक में उन्हें ठीक समय पर, 
टीक तराके से लिपि बद्ध करने का शान होना चाहिए । 
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भिन्न भिन्न विचारों को नये रूप में प्रकट करना ही सूझ! 
है। यही रचनाओं में नवीनता लाती दे जिसे संपादक लोग 
भमौलिकता? कहते हैं | 


अवस्था--उम्र का तकाज़ा भी लेखकों का एक साधा- 
रण बहाना है । शारीरिक अ्रवस्था का श्रसर हम पर 
श्रवश्य पढ़ेगा--इसे कोन नहीं करेगा | परन्तु श्राधुनिक 
युग में सतयुग का इतमोनान? भी कोई सहन नहीं कर 
सकता । इस युग में संसार की भति नित्य प्रति बढुती जा 
रही है | पाठकों को भी उसी गति से मध्तिष्क को भोजन 
देते रहना लेखकों का काम है | हमारे लिए 'शआआाज? ब्रैठा 
नहीं रहेगा | सामयिक साहित्य को उपयोगिता सामयिकता 
में दही है और उच्च साहि.य की संसार के संधषण से थके 
हुए मन को “विश्रामः देने में | आख़िर कला है क्या ! या 
तो यदद 'स य? की खोज है श्रथत्रा उसकी कठोरता से परि- 
प्राण | मनुष्य--श्रा जकल का मानव सभाज हाय द्वायः का 
शिकार हो रहा है। बस दोड़-संघषं--विजय -- उसका 
ध्येय दो रद्दा है । ऐसी दशा में पाठकों का वर्ग ज्ञान के 
लिए. - कुनूइल-शान्ति के लिए, लेखकों का मुखापेत्ञी हो 
रहा है । ऐसी दशा में हम लेखक गण यदि “तरंग? की 
प्रतीच्षा में बैठे रहेंगे--यंदि 'सुबीते! की अनुपस्थिति का 
बहाना करते रहेंगे तो अनथं द्वी हो जायगा। हमें 'साम- 
पक! रहना पड़ेगा और इस हेतु सकुतृदल, साश्चय्ये, 
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जिज्ञासा सद्दित, सतक, चैतन्य रद्दना द्वोगा । हाँ, यदि श्राप 
लेखक हैं श्रोर सच्चे लेखक । 


बतेमान युग भःबुकता के भरोसे नहीं चल रहा हे । 
वह खुती अ्र/खों से देखता हे--समभता है -यथाथ को, 
( सत्य को नदां “दम भारतोय को देसियत से कहेंगे ) 
थद्द विज्ञान का युग है । आजकल की भावुउ्ता सद्दानुभूति 
में है श्रध्यात्मिकता में नहीं । तमान युग मे कला का दूवरा 
नाम है 'यथाथव्राद' | यथाथवार से यह न समक्िए कि 
आप 'सय' का साक्षत्‌ नग्नचित्र उपध्यित कर श्रपनी 
लेखनी को सफल कर सका हैं। आपको फोट:ग्राफर न 
बनकर चित्रकार बनता होंगा। 'साक्षात्‌' वा 'प्र यक्ष!ः का 
सुन्दर रूप उपस्थित करना कलाकार का धर्म है। कला का 
उदृश्य जीवन को पत्रित्र कना--मनुप्य को ऊपर उठाना 
है । साहित्य में यदि 'सत्यम! है तो “सुन्दर म' और 'शिवम' 
का बंधन भी उसके लिए अ्निवाय हे । 


कल्पनाशक्ति ही सकल पुरुषों की सफलता का रहस्य 
है। जितने बड़े बड़े लोग हुए हैं प्रायः सब में यह गुण वत- 
मान था कि वे बहुत दूर तक की और स्पष्ट रूप से सोच 
सकते थे । जीवन में सफल वे द्वी लोग द्वोते हैँ जिनकी 
कल्पनाशक्ति तीब्र द्ोती है, जो भविष्य में आनेवालोी बातों की 
कल्पना कर सकते हैं | वतंमान परिस्थितियों के आधार पर 
भविष्य की कल्पना कर लेना दी बुद्धिमत्ता की निशानी है। 
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संसार के जितने महान आविष्कारक, विचारक, नेता और 
सफल पुरुष हुए हैं सब की सफलता की यही कुझ्ी थी । 

छोटे बड़े सभी के लिए. कल्पनाशक्ति ही सफलता का 
मार्ग दिखलाती हे। यदि लेखक, उपन्यास, कहानी या 
नाठक अ्रथवा कविता द्वी लिखना चाहता है तो भी बिना 
कल्पना के उत्ते सफलता नहीं मिल सक्रती। यदि उसे 
भौलिक! बनना दे तो उसे अपनी कल्पना की बाग किसी 
नई दिशा की झोर मोड़नी पढ़ेगी । 

लोग कद्द ते हें--विशेषकर भाग्यवादी देश के निवासी, 
कि उसके हेतु प्रतिभा? जन्मसिद्ध द्वोती हे। पर अन्य 
सफल देश ऐसा नहीं मानते । मिस्टर जेम्स एल० मसल 
का कहना है कि कल्पना-शक्ति बढ़ाई जा सकती है | यदि 
हम सावधानी से कार्य्य करें तो हम निश्चय अपने मस्तिष्क 
की शक्ति बढ़ा सकने हैं , मिस्टर मसल इस देतु कुछ उपाय 
बतलाते हैं जिनका सारांश नीचे दिया जाता हे । 

१--विचार यों हीं नहीं भरा टपकते | इस हेतु हमें 
उसके अनुरूप विशेष परिप्थिति में रहना चाहिए | अपनी 
रुचि को एक विशेष विषय में केन्द्रीभूत करने का प्रयत्ञ 
कोजिए, | 

२--नोट-बुक रखने की आदत डालिए । यदि जेब में 
नोट-बुक रहेगी तो बहुत से विचार नष्ट न ह्दो कर लिपि- 
बद्ध दो जायेंगे । पढ़ते, लिखते, टदलते, बात-चीत करते 
समय--कभी भी कोई नई कबढ्पना, विचार मन में उदय 

श्ड 
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हो तों उसे तुरन्त नोट कर लेना चाहिए । प्रति सप्ताह उन 
लिखे हुए विचारों पर कुछ देर तक सोचना चाहिए | 
अपने मन के घोड़े को उन पर दोड़ाना चादिए | निश्चय 
कोई-न-कोई नया विचार, नई तक-शैली की कल्पना उठेगी। 
उन्हें भी लिख लेना चाहिए | यदि इस प्रकार वर्ष भर तक 
किया जाय तो निश्चय उसका फल स्पष्ट दिखाई देगी । 
३--शअपनी कल्पना को चक्कर लगाने के लिए मुक्त 
करते समय इसका ध्यान रखना चाहिए कि उसका केन्द्र 
आंखों से ओमभल न हो। इधर-उधर भटकने से हमारी 
कल्पना कुछ न कर सकेगी । यदि हम किसी बात पर सोचें 
शझ्रौर एक विशेष दृष्टिकोण से सोचें तो अधिक सफलता 
होगी व्यर्थ मन के घोड़े दौड़ाने से कोई लाभ नहीं । 
हमारा उद्देश्य निश्चित द्वोना चाहिए. । विचारों के मोलिक 
होने के लिए दृष्टिकोण भी मोलिक होना चाहिए | 
४--कल्पना द्वारा वस्तुओं के साक्षात्‌ करने का 
अभ्यास करना चाहिए.। मन में सोचिए--समसस्‍्त सम्भव 
बातों को और परिस्थितियों को । कभी कभी वे हास्यप्रद 
प्रतीत होंगी । पर उसकी चिन्ता न कीजिए । कभी-कभी - 
ऊटपटाँग विचार ह्वी संसार में क्रान्ति के उत्पादक हुए 
हैं। विचारों का गला घोटना ठीक नहीं | उन पर नियंत्रण 
रखना उचित है। लोग कहते हैं; कल्पनाशील व्यक्ति बे- 
बात-की-बात निकालते हैं; पर ऐसी बात नहीं है । बिना 
किसी विषय को अच्छी तरह जाने कोई उसके बारे में कुछ 
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भी कव्पना नहीं कर सकता । मनुष्य॑ के अनुभूत-ज्ञांन और 
उसकी मोलिक विचारशक्ति में निश्चित सम्बन्ध-सूत्र 
रहता है । 

५--यदि कभी कल्पना उठे तो उसे अंत तक ले 
जाना चाहिए । विचारों की श्श्लला को आरम्भ कर किसी 
अंत तक पहुँचाना चादिए। अधूरे काम को छोड़ने कौ 
आदत बुरी है । 

६---जिस काम को करो उसे सदा सोचते रहो | कभी 
कभी अवकाश के समय कोई ऐसी बात सूक जाती है 
जिससे उस कार्य में सहूलियत द्दो जाती है। एकांत में 
बहुत से विचार उठते हँ--जनका उपयोग करना 
चाहिए, | चिन्तन मानसिक शक्ति की संजीवनी है । यही 
सफलता की कुलञ्जी हे । 


श्ष -प्रफ़-संशोधन 


हुत से हिन्दी के लेखक और कवि शायद प्रुफ़रीडिग 

वा प्रफसंशोधन का नाम भी नहीं जानते । पर 

वास्तव में प्रफ़रीडिंग एक कला है, जो संकेत-लिपि से बहुत 
कुछ मिलती-जुलती है। समस्त पुस्तकें और पत्र-पत्रिकाए 
जो आप बाज़ारों में बिकती हुई देखा करते हैं वे अपने 
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आप ही नहीं छप जातीं। यह कम्पोज़ोटरों एवं प्रफरीडरों 
के अविरल परिश्रम का फल है कि हमें पुस्तकों और 
अख़बारों का एक-से-एक मनोहर रूप देखने को मिलता 
हे। यदि प्रफरीडरों को प्रंस के संचालन में कोई भाग 
न दिया जाय, तो शायद छपी हुई चीज़ों का जो रूप हमें 
दिखाई दे वह विचित्र द्वास्य की सामग्री बन जाय | प्र स 
के कमचारियों को अंग्रेज़ी में 'प्रंस का भूत' तो वैसे ही 
कटा जाता हे। शायद जब प्रूफ़रीडरों के द्वारा छपाई का 
असशोधित रूप जनता के सम्मुख जायगा तो ईश्वर जाने 
कोन सी नई विचित्रतम उपनाम का प्रयोग करना पड़े । 
इरालिए जितना श्रच्छा प्र फ़रीडर होगा उतनी ही श्राकषक 
झोर शुद्ध पुस्तक छुपेगी | प्रफ़रीडर का मस्तिष्क एक भंडार 
है जिसमें सभी तरह की जानकारी पड़ी रहती हैं और 
समय समय पर वह उनका उपयोग करता है । 

पश्चिमीय देशों में प्रफ़रीडिंग पर बहुत ध्यान दिया 
जाता है। वहाँ प्रक़ पढ़नेवालों को पर्यात्त वेतन (तनखाह) 
देते हैं श्रोर केवल कुशल प्रफ़रीडर ह्वी रखे जाते हैं। इस 
कारण बिलायत में छुपी पुस्तक जितनी शुद्ध ओर अाकपक 
होती हैं उतनी इमारे यहाँ की छुपी श्रभी तक नहीं हो 
सकी । हों भी कैसे ? यहाँ तो सस्ते-से-सस्ते प्रफ़ पढ़नेवालों 
की मांग है, श्रोर यदि प्र स के मैनेजरों का बस चले तो 
वे मुफ्त में दी प्रफ़रोडिंग कराया फरें। हमारे यहाँ लोग 
समभते हैं कि जिसने पदुना-लिखना सीख लिया है वह 
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प्रफ़ पढ़ने का कार्य भी कर सकता है किन्तु यह विचार 
सवंथा श्रान्तिमूलक है। 
प्रफ़रीडर की योग्यता कम-से-कम इतनी अवश्य होनी 
चाहिए कि जिस भाषा का प्रफ़ उसको पढ़ना दो उस भाषा 
का वह अ्रच्छा जानकर हो | व्याकरण, दिज्जे वा वर्णे- 
विन्यास, विराम-निहक्ल आदि का तो उसे निपुण जान- 
कार द्वोना चाहिए । साथ दी प्रायः सभी विपयों का साधा« 
रण ज्ञान होना चाहिए जिसमें किसी भी विषय की पुस्तक 
उसको सशोधन के लिए मिलें तो वह उनका उचित संशोधन 
कर सके | यदि वह ऐसा न द्वोगा तो बहुत सी गलतियों के 
छूट जाने की सम्भावना हे ; हमारा मतलब्र यह नहीं कि वह 
सवंविद्यापारंगत दो । लेकिन फिर भी यदि उसे लेखन कला 
के प्रयेक अंग का थोड़ा बहुत भी ज्ञान न होगा तो वह 
अच्छा प्रफ़रीडर कैसे द्वो सकता है| प्रूफ़ पढ़ना इतना साधा- 
रण काम नहीं दे कि उसे सभी मनुष्य कर सर्के। इसके 
लिए जो जितना द्दी श्रधिक पढ़ा-लिखा द्वोगा वह उतनी दी 
अधिक कुशलता से प्रूफ़ पढ़ सकेगा । इसके अतिरिक्त विशेष 
शान भी उसके लिए श्र/वश्यक है। चित्रकला का भी उप- 
योग 'मेक-अप? में करना पड़ता है। अतः, प्रफ़रीडर यदि 
चित्रकला से प्र म रखता है तो श्रोर भी अच्छा । इससे वह 
छुपाई को बढ़िया आकार प्रदान कर सकेगा। प्रूफ़रीडर की 
इष्टि को जितनी द्वदी तीन श्रोर छिंद्रान्वेषिणी दोनी चाहिए 
उतनी द्वी उसमें सदनशीजता और थेयं की क्षमता भी 
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अपेक्षित है। कभी-कभी जब रद्दी श्रौर गन्दां प्रुफ़ सामने 
आता है, उस समय सचमुच कम्पोज़ीटर पर बेहद भल्लाहट 
आती है | ऐसे समय यदि प्रफ़रीडर ने सहनशीलता वा थैय॑ 
से काम न लिया तो वह पुस्तक कभी भी छुप सकेगी-- 
यह संदिग्ध ही हे । 

प्रफ्रोडिंग की कला के सम्बन्ध में कुछ जानने के पूर्व 
यह जानना परमावश्यक है कि प्र.फ़ है क्‍या चीज़ | जो कुछ 
हम छुपने के लिए प्र स में देते हैं उसे कम्पोज़ीटर लोग टाइपों 
में कम्पोज़ करते हैं। यह सब कम्पोज़ करके बहुत सी गेलियों 
में रकक्‍्खा जाता है ओर स्याह्दी लगाकर मामूली काग्रज़ 
पर हाथ से ही छाप लिया जाता है। इसे प्रफ़ या गेली-प्रूफ़ 
कहते हैं। याद रहे, जो कुछु प्र स से संशोधन के लिए छुप- 
कर आता हे, वही प्र फ़ कहलाता है । कम्पोजीटर लोग कम 
पढ़े-लिखे होते द्वी हैं, इसलिए कम्पोज करने में बहुत-सी 
गलतियाँ उनसे छूट जाती हैं | इनके संशोधन के लिए कुछ 
संशोधकों की आवश्यकता पड़ती है जो प्र फ़रीडर कहलाते 
हैँ | गेली-प्र फ़ संशोधित हो जाने पर एक बार प्र फ़, लेखक 
वा सम्पादक के पास भेजा जाता है । वहाँ से लोटकर आने 
पर सब मेटर पृष्ठों में बाँठा जाता है । इसे 'पेज बाँधना? या 
मेक अप! करना कद्दते हैं | मेक-अप? फ़र्मा फिर लेखक या 
सम्पादक के पास छापने की आज्ञा ( प्रिंट-आडर ) लेने के 
लिए भेजा जाता है | उसका संशोधन करके लेखक या सम्पा - 
दक छापने की आज्ञा या (प्रिंट-्रार्डर! देता हे। इसके बाद 
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वे गलतियाँ सद्दी की जाती हैं और प्रफ़रीडर को फिर पढ़ ने 
के लिए प्र फ़दिया जाता है। इसे 'रिवाइज” करना कहते हैं 
इसके बाद वह प्रस में छुपने को दिया जाता है। पश्चात्‌ 
मुद्रित रूप में वह हमारे सामने आता है । 

पुस्तक या लेख शुद्ध छुपवाने के लिए पाणइलिपि को 
पूर्णतया दुरुस्त करके देना चाहिए | कोई बात प्रफ़ में ठीक 
करने के लिए नहीं रख छोड़नी चाहिए। यहाँ तक कि 
कामा, पाई भी ठीक-ठीक लगाकर भेजना चाहिए. | उस 
पर भी यदि कुछ चीज़ें छूट जावें तो उन्हें “गेली-प्र फ़' में ही 
संशोधन कर देना चाहिए.। 'मेक-अ्रप” प्रफ़ में एकाध दी 
लाइन बढ़ने से सारी पेज-बन्दी तोड़नी पड़ती है । इसे प्र स 
की भाषा में 'मेटर चालना” कहते हैं । उससे कम्पोज़ीठर 
का काम बहुत बढ़ जाता है श्रोर साथ-दी-साथ छुपाई का 
ख़च भी बढ़ जाता है | 

गेली-प्र फ़ पाण्डुलिपि से मिलाकर पढ़ना चाहिए | इसके 
लिए. नियम यद्द है कि एक्र आदमी तो जिसे “कापी-द्दोल्डर? 
कहते हैं, पारडुलिपि को ज़ोर से पढ़ता जाय और प्रफ़रीडर 
उसे सुनता जाय और प्रफ़ को शुद्धि करता जाय | प्र.फ़रीडर 
को जो संशोधन करना द्वो उसे दोनों तरफ़ द्शिए में लिखना 
चाहिए | पहले तो बायीं तरफ़ से आरम्भ करे और अधिक 
ग्रलतियाँ होने पर दादिनी तरफ़ तक माक करता जाय प्रत्येक 
संशोधन के बाद उसकी दाहिनों ओर एक तिरछी लाइन 
स्रींच देते हैं । यद्द लाइन दो संशोधनों को अलग करने के 
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लिए, खींची जाती है | यह सब कुछ दृतते हुए भी दर एक 
प्र फरीडर की ग्रपनी शैली द्वोती हे । यदि प्रफ़ में गलतियाँ 
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कम हों तो किसी तरह भी निशान लगाए जायें कुछ दृज 
नदी द्ोवा, लेकिन यदि अशुद्धियाँ ज़्यादा हों तो लाइन खींच 
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कर निशान बनाने में एक दूसरे से लाइन कथ जाने के 
कारण गड़बड़ी पड़ती है। जब ह्ाशिये में कद्दीं भी जगह 
नहीं रहती तब लम्बी लाइनें खींचकर जद्दाँ जगद् द्वोती हे 
वद्दीं पर संशोधन लिख दिया जाता है। 

हिन्दी में श्रभी संशोधन चिहों की कमी है, क्योंकि 
समस्त चिह्न श्रेंग्रेज़ी से लिए गये हूँ । इस लिए जब हिन्दी 
के प्र फ़रीडरों के पास इन चिह्नों को कमी पड़ जाती है तब 
लिखकर काम चलाया जाता है | ऊपर के चित्र नं? ! में 
वे संशोधन-चिह्न दिये गये हैं, जिन्हें प्र फ़रीडर प्रायः काम 
में लात हैं। इ चित्र में बायीं ओर ऊपर से नीचे १ से 
३८ तक गिनती दी गई है जो दूसरे ख़ाने में दिए हुए 
संकेत-चिहों की संख्या बतलाती है | उसके बादवाले खाने 
में “केत-चिह्न हैं और उसके बाद वाले ख़ाने में चित्र 
नं० २ की उन पंक्तियों का नम्बर दिया हुआ है जिनमें 
उन चिह्नों का प्रयोग है । 

इन संकेतों का पूरा विवरण इस प्रकार है-- 

( १ ) डिलीट या दृदा दो । जिस अक्षर या शब्द को 
हटाना दो उसे तिरछ्ली खड़ी लकीर से या पड़ी लाइन से 
काटकर द्ाशिए पर यद्द चिह् बना देते हैं । 

(२ ) टाइप उल्टा लगा है; सीधा कर दो। जिस 
टाइप को सीधा करवाना होता दे वहाँ यह चिह् काम 
आता है । 


( ३ ) दोनों शब्दों या अ्रक्ञरों के बीच में और खाली 
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जगह करो | मिले हुए शब्दों या अक्षरों के बीच में चिह 
न॑ं० ११ ( देखो चित्र नं १ ) लगा देते हैं । 

(४ ) पैराग्राफ़ शुरू करो। इसके लिए [प. 7. भी 
लिख देते हैँ । जहाँ से पैरा शुरू कराना हो है उसके 
पहले चिह्न नं० ७( देखो चित्र नं० १ ) लगा देते हैं । 

(५) दो अक्षरों या शब्दों के बीच में छूटी हुई 
जगह भर दो । 

(६ ) एक 'एम? की जगह छोड़ दो, जैसे कि नया 
पैराग्राफ़ शुरू करते समय पहली पंक्ति की बायीं तरफ़ 
छोड़ी जाती हे । 

(७ ) बायीं तरफ़ हटाओ या नया पैरा आरम्भ करो | 

(८ ) दाहिनी ओर हटाओ । 

(९ ) नीचे इठाओ । 

(१०) ऊपर हटाओ | 

(११) कोई अक्षर, शब्द, या विराम-चिह्न छूट गया 
हे। जो कुछ छूट जाता है उसे द्वाशिये में लिख देते हैं । 

(१२ ) कामा ( अ्रल्प-विराम ) लगाओ्रो । छूटे हुए 
स्थान पर चिह् नं० ११ (देखो चित्र नं १) लगा देते हैं । 

(१३ ) सेमीकोलन ( अ्रध-विराम ) लगाओ । छूटे 
हुए स्थान पर चिह्न नं॑० ११ ( देखो चित्र नं० १ ) लगा 
देते हैं । 

(१४ ) दोदरे अवतरण चिह् लगाओ। छूटी हुई 
जग़द में चिद्ध न० ११ ( देखो चित्र नं० १ ) लगा देते हैं । 
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(१५ ) इकहरे अवतरण चिह्न लगाओ्रो। छूटे हुए 
स्थान में चिह्न नं० ११ (देखो चित्र नं० १) लगा 
देते हैं | 

(१६ ) बिन्दी लगाओ । 

( १७ ) कोलन लगाओ। छूटी हुईं जगह में चिह्न 
न॑० ११ ( देखो चित्र नं० १ ) लगा दंते हैं । 

( १८ ) प्रश्न चिह्न लगाश्रो | छूटी हुई जगह में चिह्न 
नं० ११ ( देखो चित्र न० १ ) लगा देते हैं । 

( १९ ) शब्दों के बीच की जगह बराबर करो | 

( ४० ) विस्मय चिह्न लगाश्रो | छूटी जगद्द में चिह् 
नं० ११ ( देखो चित्र नं» १) लगा देते हैं । 

(२१ ) राँग फ़ास्ट श्रर्थात्‌ जिस टाइप में लेख 
कम्पोज हुआ है उससे भिन्न यह ठाइप है, अतः बदल दो । 
ऐसे टाइप को या तो काट देना चाहिए या उसके नीचे 
एक लकीर खींच देनी चाहिए । 

( २२ ) इटैलिक टाइप लगाओओ। ऐसे शब्दों वा 
अक्षरों के नीचे एक लकीर खींच देनी चाहिए । 

' (२३ ) लेड भर दो श्रर्थात्‌ दो लाइनों के बीच में 
झ्ौर अधिक जगह करो | 

(२४) केपिव्ल अक्षर ( बड़े नं० वाला टाइप ) 
लगाओ ऐसे अ्रक्षर के नीचे तीन लकोरं खींच दते हैं। 
( इस चिह्न का प्रयोग अग्रेजी प्रफ़-संशोधन में ही होता 
है क्योंकि केपिटल टाइप हिन्दी में नहीं होते । ) 
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( २४ ) रन-आन, श्रर्थात्‌ पैरा मत छोड़ो | कहीं- 
कहीं पैरा वाले चिह के पहले [० लिखकर भी काम 
चला लेते हैं । 

(२६ ) लाइन का पदला या अन्तिम श्रक्षर अन्य 
लाइनों के पहले श्र॒क्ञरों की सीध में करो। 

( २७ ) उठे हुए स्पेत को दबा दो। ऐसे उठे स्पेप्त 
को काट दिया जाता है । 

( २८ ) ट्रान्सफ़र करो | इधर से दूसरी श्रोर ले जाओ । 

(२९ ) कम्पोंजिंग जैसा हे बैसा ही रहने दो | जब्र 
ग्रतती से कोई शब्द या अद्रों काट दिया जाता है पर 
उसका रखना अ्रभीष्ट होता हे तो इस चिन्द्द का प्रयोग 
किया जाता है । कटे हुए अ्रह्षर के नीचे (... ... ...) इस 
प्रकार की डाट वाली लाइन कर दी जाती है। 

(३० ) एक एन ( छोटा डैश - ) लगाओी। छूटे 
हुए स्थान में चिन्द्र नं० ११ ( देखो चित्र नं० १ ) लगा 
देते हैं । 

(३१) एक एम बड़ा डैश (--) लगाओ । 
छूटे हुए स्थान में चिन्द नं० ११ (चित्र नं० १ ) लगा 
देते हैं । 

( ३२ ) इन अ्रद्धरों वा शब्दों को लाइन के दूसरे 
अकछरों की सीध में करो। 

( ३३ ) दी ५क्तियों के बीच की जगद्द कम करो। 

( ३४ ) अद्चर या शब्द स्पष्ट नहीं छपे हैँ । अतः, स्पष्ट 
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छापो ऐसे श्रस्पष्ट शब्द या अक्चर को काट देते हैं। 

(३५ ) इस चिह्न का प्रयोग उस समय किया जाता 
है जब कि पाण्दुलिप में स्पष्ट गलती लिखी हुई रहती है 
ओर सम्पादक या लेखक का ध्यान उधर आइृष्ट करना 
अभीष्ट होता हे । इस चिह्न के बजाय क्वैरी (१), का भी 
प्रयोग होता है | 

(३६ ) गिनती की संख्या को अक्षरों में कम्पोज़ 
करो जेसे ५ को पाँच । 

(३७ ) लोअश्रर केस श्र्थात्‌ बिना कैपिटल वाले 
अक्षरों में कम्पोज करो। ऐसे अक्षर को काट देते हैं। 
( इसका भी प्रयोग अग्रेजी के लिए ही द्वोता है । ) 

( ३: ) रोमन टाइप लगाओ्रो । यानी इटैलिक टाइप 
का प्रयोग यहाँ मत करो। इटैलिक टाइप में लगे हुए 
अक्षर या शब्द के नीचे लकीर खींच देते हैं । 

इन चिहों के प्रयोग के श्रधिक स्पष्ट करने के लिए 
अगले पृष्ठ पर दूसरा चित्र दिया गया है | इसमें चित्र 
न० १ के लगभग सभी चिह्नों का समुचित प्रयेग आ 
गया है । 

अन्त में -हम यही कहेंगे कि प्रफ़॒रीडिंग एक बड़े दी 
बखेड़े का काम द्वाता है क्‍योंकि इसमें नवीनता का सबंथा 
अभाव ही समकिए | वदह्दी एक दी प्रकार के चिहों के 
बार-बार प्रयोग से जी ऊब नाता है| लेकिन फिर भी इसमें 
थेड़ी बहुत नवीनता उत्पन्न की जा सकती है । प्रफ़रीडर 


सर [ लेखनी- उठाने- के पूथ 


स॑ः नी// निशा में मुझे ऐसा जा/ 
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का काम केवल शाब्दिक संशे।धन ही नहीं हे बाल्कि उसमें 
कई अन्य बातों का भी ध्यान रखना पड़ता है; पृष्ठों की 
लाइनों में समान अन्तर; प्रष्ठों की सजावट; लेखों के 
शीष॑कों आदि का उचित स्थान; छपाई का सौन्दय; ब्लाक 
आदि की ठीक जगह; उचित नम्बर के टाईपों का प्रयोग 
जिनसे छुपाई सुन्दरतम जँचे इत्यादि, इत्यादि। यदि 
मनुष्य सरस हो तो उसके लिए नीरस विषय को सरस बना 
लेना कुछु कठिन नहीं है। हमारा विचार है कि :प्रफ 
पढ़ना एक प्रकार से तपस्या करनी है जिसमें अपनी रुचि 
उसी विषय की श्रोर लगा देनी पड़ती है जिसका प्र.फ्‌ 
पढ़ना है चाहे वह विषय अ्रपने लिए अ्रुचिकर दी क्‍यों 
न हो; यही कठिनाई उसमें है ।& 


वी ४८ आधा 


#यह क्ेख श्रीमहेग्द्नाथ जी पाण्डेय की रचना दे । 
आप 'त्ेखक” के सहकारी सम्पादक थे | ु 
--भा० 


स्वान्तस्पुखाय ! 


म लिखते हैं स्वान्तस्सुखाय और लिखेंगे स्वान्तः 
सुलाय ! इस सुख का श्रनुभव वही कर सकता 
है, जो लेखक हे जो लिखता हे । पैों के लिये लिखनेवाले 
बैग भले द्वी पा लें पर वे उस सुख से वश्चित रद्द जाते हैं, 
जो साहित्य-सेवी का विशेष अ्रधिकार है | 
साहित्य अ्रमर हे | साहित्यकार भी श्रमर होता है | 
ऐसा क्‍्यें ! एक प्रसिद्ध लेखक का कथन है :--“साहित्य- 
कार ( लेखक ) अपने विचारों का बीज सत्र छिटक देता 
हे-महलों में, सड़कों पर भी | ये उगते हैं, बढ़ते हैं, फल 
लाते हैं | कब्र ! जब बोनेवाले का अ्रस्तित्व नहीं रह 
जाता -वह पश्चमृत में मिल जाता है--उसकी कीति- 
स्मृति भी कदाचित्‌ लुप हो जाती है। ऐसे कितने होंगे 
जो सदा स्मरणीय रहेंगे! परन्तु प्रय्येक लेखक के विचार 
अमर हैं; वे जीवित रहते हँ--प्रिचारों के ससार में, जो 
मानव जाति की एकमात्र अमर सम्पत्ति है !? 
इसीसे हम कहते हें-कि लिखना, अपने विचारों 
को शिपिबद्ध करना नेतगिक प्र रणा हे । हस स्वर्गाय 
संस्कार को सोने न देना चाहिए । 
| --श्री भारतीय 
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